杜丽娘闻言有些恍惚。
她是真心不想的，但她也知此事难以达成。
沉吟片刻，杜丽娘道：“想与不想并非问题所要，此事无须再提。”
说完，她缓缓闭目假做休息。
柳二夫人见状默默退出屋中。
她站在屋外透过窗纱去看屋中的杜丽娘，只见对方身形佝偻，气势全无。
其实她嫁入柳家也不过堪堪二十载，而刚成婚那日的杜丽娘与现在差别十分巨大。
她还记得成婚第二日敬茶时，心中的那份惊艳。
她的婆母确实如传言一般令人见之忘魂，倾国倾城。
可也不知道从什么时候开始，对方面上红润被苍白蜡黄取代，柔弱而纤直的脊背一日日佝偻下去。往日眸中如落了点点星光的美人儿，如今一双眼空洞浑浊得过分。
柳二夫人拧着眉，心中甚是难过。
她往日对自己这婆母多有不满，时常因其冷淡而恼火。为此，她生活里也多有抱怨，常有不平。
可今日，看着往日那样意气风发的女子，变为整天暗不见天日的白发老太，实令她颇为唏嘘。
捏了捏拳，她恍恍惚惚间，忽然觉得在里屋躺着得并非杜丽娘，而是自己。
是她，是二妹妹，也许还会是日后的玥儿。
在这个宅院里，屋檐下，在千千万万个寸方天地里湮没花期，静待衰败的女子，或许都如杜丽娘一般，柴米油盐，情分减淡，最后生生从美人蹉跎成枯骨。
思及此，柳二夫人只觉心痛难忍。
或许她该做些什么，并非经世济人，并非撼天动地。只是做一点什么，让自己不光光只能沉浸在有油盐中，洗涮里。
柳二夫人缓缓向屋中走去，其实她并不知道除了打点夫婿、照顾儿女自己还能做些什么。
因为自她出生以来便无人教她。
他们常说女子出嫁从夫，夫去从子，千百年来都是如此。
就好似女子一生之责唯有夫婿，儿女。
她从未在任何典籍里瞧见过抛去夫与子，女人之一生还可以做些什么。
她甚至甚少在那些书本中看见女子身影，唯一所知且被世人所传唱的，是她的婆母。
一段并不是那么光彩，且充满恶意的风月故事。
她时常想，为何女子一生永远要与夫或子牵扯在一起？若不是个烈女贤娘，便要被安排一段风月故事，这故事中，总要有一英俊男子，或薄情，或寡意。
也不知为何，这天下人好似默认了，接受了，不可反抗地认为女子不该孤单单出现在一段故事里。
想到这儿，柳二夫人忍不住轻轻啊了一声。
原本她不解杜丽娘为何如此执着于不合葬一事，今日倒是想得明白了。
或许杜丽娘对于柳梦梅也并非有什么深仇大恨，她的婆母应当只是想图个清净罢了。
生时难以做到的，妄想死后达成。
这一刻，柳二夫人忽感心痛。
她与她与她，所求不过如此。
呆愣愣坐在床榻上，柳二夫人忽然就觉得合葬一事令她无比难受。她甚至比杜丽娘还不能忍受死后合棺，公婆二人一起埋葬在地底。
只如此想着，她就觉满心烦躁，好似生生世世都被困在一方天地，不得自由。
柳二进门时，就见自家夫人坐在床榻上出神，面色说不上好看，满腹愁容的模样。
“你又怎的了？”
方安抚过爹娘，柳二累得头痛欲裂。
“梁大人那长子是有些痴的，不过让他抄写几个大字，那近乎我高的孩子便坐在地上呜哇大哭，闹得我说亦不是，哄亦不是。”
“若不是城中属实找不到先生，这差事也不会落到我身上来。”
“这活计你便推了吧，怪累人的。”
柳二夫人将思绪从杜丽娘身上剥离，转头看向自己的夫婿。
“推不得，推不得。当初是我自告奋勇去找这差事，如今推了算作怎么一回事？”
柳二坐在一旁唉声叹气：“官场事忙，哪儿想回了家中，还要劝慰小性儿的高堂。”
他甚是疲惫，心中的闷与苦却是无人可说。
男儿顶天立地，是万万不能说一句累和难的，他连家中衣食用度都承担不起，如何将这些细微末节的烦心小事倾诉启齿？
“哎，虽说如今赚了点银钱，但我这脸面在同僚面前是真真丢得没了。”
那痴儿顽劣，还要他轻声细语捧着供着，今日梁大人瞧他那神色……
柳二在心底叹息一声，硬生生将腹中牢骚压了下去。
“你且说说，可是有什么不顺心的？我瞧你面色不好，心事重重似的。”
“无事。”
“你且说吧，让你如此烦心必不是你能解决之事，不若说与我听听。”
“你今日疲累，算了吧。”
“说吧，日后怕都要这般疲了。”
柳二斜斜倚在床榻上，闭目半是休息，半是听夫人交代家中琐事。他本以为不过是银钱拮据一类抱怨，却不想她提起了父母合葬之事。
“你问此做什么？”
他现在一听合葬二字，便觉一人两个脑袋大。
“我瞧母亲并不想……”
“哪里是什么想不想的事？这世上不想的事多了去，如何都能依着你的性子来？”
柳二疲累一天，再听这无理取闹之言，不由有些按捺不住心中怒火。
“母亲不过是一时同父亲拌了嘴，这合葬之言也是气话，你就不要在当中搅这浑水了。”
“如何是我搅浑水？这分明是你在逃避。母亲不想与父亲合葬，你无视母亲所需，你忽略她，装作听不见她的话语，看不懂她的诉求，不怜惜她的苦处。”
“你只是硬生生往母亲身上套一个无理取闹之名，你不在意她如何想，为何说出此话。你只为自己轻省，你装作看不见，装作听不到，借此让母亲自知无趣，让母亲退缩，逼母亲放弃她的一切诉求。”
“这么多年来，你们就是如此忽视她，不承认她，从不正视她。”
“你们一步步，一点点蚕食母亲的心，瓦解她发出需求的信心。”
“你们任由她一人在黑暗中哭泣，任由她在溺毙在沉默的绝望里。”
“到如今，你们还在用这样卑劣的法子抹杀母亲，你当真是……”
一次次忽视，一次次视而不见，一次次问而不答，不仅仅充斥在母亲的整个生活里，也贯穿了她的生命力。
他们假装听不见，假装看不见，让你在一次次询问中失去耐心，失去希望，失去期盼。到最后她们绝望了，放弃了，却还要听他们说一句你不曾问过，不曾求过，不曾告诉过。
这一次，她不想让任何人再忽视母亲的一切需求。
她，定要他正视这问题，哪怕最后不能达成所愿。
柳二夫人还想再说些什么，却听柳二大呵一声：“够了。”
“我的确不知母亲心思，可我要如何知？你可知他二人不合葬是个什么意思？不入祖坟母亲便不是柳家人，你让她做孤魂野鬼不成？”
“再则天下人皆知父亲母亲恩爱一生，有三世姻缘，日后他二人不合葬，世人只会怪在柳家后人身上。”
“我的前程不重要，坤儿呢？玥儿呢？”
“便说我们一家子这声名都不要了，也可背负个不孝之名，可母亲不入祖坟又要葬于何处？”
“先前的梅花庵不成？”
“那处是南安太守居住之处，被外祖父改为梅花庵后，现在也早已变为他人所有，这处地界我们如何将之得来？”
“是买亦或是日后偷偷将母亲葬入？那又要如何祭拜？”
“你们内宅妇人日日只说不想，不能，不愿，却从来不说该如何，该怎样。”
“既你真有孝顺之心，你倒是真真拿出个万全的章程，让我去做！”
“不然就别在此张口胡言，异想天开。”
柳二说完，一甩袖子大步离开。