高三的第二次月考，考卷难度极高，堪比隆冬寒流提早侵袭了整间教学楼。结束之后，众人面色都如凝霜般沉重，周菡萏与齐嘉佳一道走出考场，后者双手插在校服兜里，闷闷不语。
周菡萏知她又没挺过这猝不及防的暴风雪，也不多言，只安静地陪着她走。
回到班里，同学们都在收拾书包，有人独自消化悲喜，有人互诉衷肠，笑容苦涩。
老班来教室叮咛两句，就放鸟归巢。
初冬的夜总来得极快，回家路上，齐嘉佳罕见地只字未发，面色比夜空还沉郁，吴恙担心她抑郁难挨，和周菡萏一起护送她回家。
他并不顺路，但还是特意陪在了她身旁。
雨丝绵密，三个人都未骑车，撑着伞慢步徐行。
同一张伞下，周菡萏试着安慰了齐嘉佳两句，可她不善言辞，字句也纯朴稚拙：“又不是你一个人难，大家都难，别想太多。”
齐嘉佳没理会她，兀自叹了口气。
路灯晦暗，水影被行人踩碎，周菡萏也不再说话。
齐嘉佳忽地轻声问：“你们俩做题的时候……也觉得难吗？”
“难！”周菡萏和吴恙异口同声。
齐嘉佳佯作哭腔：“一看就是骗我的……”
“骗你我考不上本一可以吗？”吴恙开口就道。
齐嘉佳呜呜控诉：“你好讨厌啊，你知道你的毒誓都是有些人遥不可及的梦想吗——”
闻言，吴恙居然憨憨笑起来。
“喂！”齐嘉佳转泣为怒，回头捶他肚子一拳。
吴恙也没躲，眼光澄澈笃定：“真的难，不骗你。”
齐嘉佳嘟了嘟嘴：“哦。”
周菡萏跟着会心一笑。
三人继续走，突地，一道白色车影忽闪而过。
可它并未走远，出去一段路后却放慢速度，靠停到路牙边上。
齐嘉佳定睛一瞧，指了指车尾：“诶？那是不是林老师的车啊。”
周菡萏心弦一绷，也跟着望过去，尾灯闪烁，车标醒目，确实是林老师的车。
齐嘉佳说：“他看到我们了？”
吴恙回：“应该是。”
此刻驾驶座的人已开门下车，身形熟悉，他撑起一把黑色雨伞，俨然一副等候姿态。
三个学生唯恐怠慢，加快步伐走上前去。
走到他跟前，三人齐齐唤道：“林老师。”
林渊微微笑道：“就知道是你们三个，上车，我送你们。”
“不用了吧？”吴恙推辞：“太麻烦了，再说我家也不住这。”
“麻烦什么，”林渊收伞，擡眉随意道：“你也没跟齐嘉佳撑一把伞啊。”
没料到老师会如此调侃，吴恙瞬间红脸噤声。
齐嘉佳也面热心跳：“老师你怎么变得和周菡萏一样坏啊。”
周菡萏一脸懵，管她什么事。
林渊未答，替他们开了后门，不容置喙道：“上车。”
两个本以为暗度陈仓实则早被抓住尾巴的“地下早恋黑户”，果断老老实实爬上后座。
周菡萏想跟着上去，手长腿长的吴恙回头冲她使眼色，胁迫情绪不加掩饰，摆明想让她给他俩一点儿私人空间。
受到排挤的周菡萏手足无措，双眼虚虚飘到副驾，她仍记得上回坐那的禁锢与尴尬。
但……灯泡当久了免不了遭人恨的，不想再打扰友人难能可贵的温存，周菡萏搓搓刘海，收伞去了副驾。
关上门，周菡萏扣上安全带，才敢偷瞟身侧的林老师。
男人也双手搭着方向盘，因要重新上路的关系，他冷不丁往这边后视镜看来。
周菡萏闪躲不及，径直碰上他视线。
她心脏如坠，匆忙别开眼，十指也紧掐揉绞起来。
幸而余光里，林老师并无异样，已经正视前方。
她松了口气，咬着唇，勒住身前背包带子。
后座又是一番暗潮涌动，两位小情侣在暗处拉手，眉来眼去，偷乐不止。
齐嘉佳怕林老师起疑，假装神态自若与他搭话：“老师你怎么看出来是我们几个啊。”
林渊弯唇答：“周菡萏口罩太显眼了。”
骤不及防被点名，周菡萏背脊挺正，那口罩还在她脸上，只是在上车前被扯到了下巴，林老师这么一讲，她戴也不是，摘也不是，只觉兜了个火球，随时随地能烧起来。
齐嘉佳哈哈笑起来。
林渊又问：“你们谁家最远？”
齐嘉佳说：“吴恙，他在咱们反方向。”
吴恙忙道：“老师你先送她俩回家吧。”
林渊问：“吴恙家住哪？”
齐嘉佳道：“城中公寓。”
“嗯。”林渊得空，调转车头。
吴恙顿时不快：“齐嘉佳你能别替我擅做主张嘛？”
齐嘉佳：“我凭什么不能替你擅做主张？”
……
他俩语气露骨自在，仿佛驾驶座上的并非等级有别的师长前辈，而只是个同龄挚友。
周菡萏稍感无措，想提醒他俩，又不方便，只得再次偷望林老师反应。
只见男人扬着嘴角，不置一词，温和默许着这一切。
她转头望向窗外，雨幕细柔，世间灯火稠成了暖色的蜜蜡。
把吴恙送到小区门口，返程途中，齐嘉佳耐不住性子问：“老师你怎么不问我们月考的事。”
“问什么，问了你们就考得更好了。”林渊回得很是耿直。
齐嘉佳顿了顿声，又说：“我估计又要让你失望了。”
林渊转动方向盘，车子拐了个弯：“成绩出来再说。”
第二个下车的是齐嘉佳。
林老师一直把她送到楼下，周菡萏想把伞给她，被齐嘉佳推回来，转头就掂着书包上了楼。
齐嘉佳一走，车内登时静谧之极。
周菡萏不是能言善道之人，尤其旁边坐着的人是林老师，她更是想把自己藏进看不见的睡袋里，再拉上拉链，彻底隐形。
上路后，林老师先同她说了话：“你家住碧园是吧？”
周菡萏稍微一愣，才点头“嗯”了下。
他居然记得，她不由心花怒放。
此后再无对话，林老师按开了电台，音乐顿时灌满车厢。
估计他也觉得尴尬了吧，周菡萏不由在心里埋怨自己，为什么能言善道并非她强项。
过了会，林渊拧小音响，打破沉寂问她：“大学准备考哪？有打算吗？”
他担心小女孩心思敏感，胡思乱想，觉得被冷落。
不想他主动搭腔，周菡萏攥着的手松了松，细声细气回道：“还没想好。”
林渊“嗯”了声，笑了下：“不急，慢慢想，还有好几个月。”
周菡萏心神一动，忽然追问：“老师你会一直在我们学校教书吗？”
一时不能细思她话中含义，林渊停了停：“会吧。”
他答得并不确凿，周菡萏那份心光也淡灭了几分：“嗯……”
周菡萏后知后觉，总觉自己目的昭然若揭，瞬时小脸酡红，岔开话题：“老师您以前在哪个学校教书的？”
“附中。”
“师大附中？”
“对。”
周菡萏继续问：“也是很好的学校啊，为什么转来了我们学校呢。”
林渊道：“见钱眼开。”
第一次见人把跳槽抛弃老东家说得这么理直气壮生动形象，周菡萏捂唇发笑，发自内心道：“多亏我们学校有钱一点。”
不然也不会遇见你这样的老师了，不然也不会遇见你了。真好。
“老师，”周菡萏不知不觉间被他牵引，撬开了话闸：“你之前在哪个大学念书的啊？”
“华东师范。”
“噢……当老师好吗？”他每日在讲台之上风度翩翩，侃侃而谈，周菡萏免不了心驰神往。
林渊如实回：“就那样吧。”
周菡萏忍俊不禁。
林渊问：“你也想当老师？”
周菡萏抿抿唇，“不知道。”
她前路依旧如雾迷茫，所幸身畔有一束光。
四岔路口，黄灯闪烁，林渊慢慢刹住。
车内再度安静，一分钟的等候过分漫长。
他瞥了眼右侧的女孩，她瞳色浅淡，水盈盈的，似起风的湖面。眉心却柔和平缓，那是一种不谙世事的天真舒展。
手指在方向盘上轻叩了两下，林渊想起方才就在思虑的事情，也不再拖，同她说道：“你饿吗？”
周菡萏回神：“啊……？不饿。”
林渊莞尔：“你打开你前面的手套箱。”
周菡萏不明其意：“什么……？”
林渊看看她懵懂迷糊的脸，手臂自然而然伸过去，替她摁下那处。
副驾面前的置物箱门登时弹出，周菡萏不自知地后缩几厘，林渊留心红灯，一边问：“我记得放了袋饼干，有吗？”
周菡萏这才凑过去看了眼确认，“有的。”
林渊：“拿出来。”
周菡萏迟疑片刻，最终还是小心把它取出，握在手里，呆呆傻傻，一动不动。
林渊见她犯痴，不由失笑：“吃啊，没过期。”
周菡萏赧颜：“……”她不是……这个意思……
她小幅度扯开那袋饼干，葱香味扑鼻而来，周菡萏擡高，认真数了数里面的饼干，不禁说道：“老师你刚才就应该拿出来的。”
林渊也看过去：“怎么了。”
她用指尖开心地拨弄着袋子里的饼干：“里面有三片诶，要是齐嘉佳和吴恙还在的话就好了，我们可以一人一个。”
我知道，林渊当即要这般答道，可下一刻，他及时止声。
胸中陡生的些微异动，林渊始料未及。
一袋饼干而已，为何能困他一路，为何又非得等那两位学生下车？
他倏然迷惑，不明这私心缘起。
雨夜漫长，窗上水迹繁杂融汇，其后万物也不复往初，变得迷蒙而陌生。
林渊薄唇紧抿，不曾注意绿灯已亮，直至身后车流不满鸣笛，身侧女孩叫唤提示，他才如大梦初醒，撇去难辨心绪，重新驱车上路。