（三三）
入画的手松开去，越跑越远。惜春的手落空了，以一种凄艳姿态停驻在空中，像一株枯死的兰花。
身上觉得冷，睁开眼睛却是披风滑落，惜春心里一沉，着紧抓住，手里有了实质的东西，才稍稍安稳。方才闭目之间，她盹了一会儿，十年前入画别她而去的场景历历在目，现时入画就在她的对面。除了回忆，还有什么力量能拉扯往事来回奔忙。然而她不方便去直视她，连提问也显得唐突——十年不见，毕竟十年，足以使熟悉的两个人变成陌路。她们非亲非故，硬要扯上点子关系，只是十年前的旧主仆一场。
这算是俗世众多关系中典型的微妙而不牢靠的一种关系。对身份迭变的两个人，尤其尴尬。惜春有点后悔自己上了入画的车。没错，她像一只走错路的蜘蛛——把自己陷入一张旧的尘网中。
幸好在这时，车夫一声吆喝，马长嘶，车很快停稳。惜春和入画同时听到对方松口气的声音，原来都是这样尴尬。两个人眼神一触，都带着点解嘲的笑容。入画带着良儿下去了，惜春顺手揭开窗帘看，外面屋舍整齐，灯火辉煌。这样的屋子自然不比贾府。商与官的差别，也许就在那么点子气象。然而，对于一个经商的人来说，有这样的规格也是可观的了。
惜春叹了口气，放下窗帘，她警觉自己尘事清醒，十年前的事像落满灰的玻璃，只是轻轻一抬手，就清晰地纤毫必现。然而那究竟是无碍的。再没有第二个贾府，没有一个在世的亲人，心里存留些记忆，像失群的鸟儿，唯一剩下的是身上温暖羽毛。
还是住进了张府，他们待她还不赖。忙进忙出的不断有人走动，给她布置被褥。入画亲捧了衣衫，像以前一样伺候她入浴。铜镜映烛光，她仍准备为她梳头。
只是，她的头上已经没有头发了，入画拿起梳子，才惊觉这个事实，两个人在镜里哑然失笑。
……
“姑娘，你到底出了家。”入画神情黯涩，吞声道。
惜春点头，拿起妆台上的东西，十分无谓。犀角梳，玉簪，金钗这些东西已经和她无关。
然而曾有一度她和妙玉一样，是带发修行的。那时候凡心未死。
一如一些比较敏感清醒的人所预感的一样，贾府的大乱到了。先是元妃的薨逝，那是一桩宫廷迷案，另一个故事。对于皇帝而言，不过是少了个比较宠爱的妾室，至多心疼个几天，少吃几口饭。因为即使要长久思念也是不易的，上至太后，下至太监。每个人都会不顾性命的劝谏，请求皇帝以国家社稷为重，千万保重“龙体”。前朝已发生这样的事，现今的皇帝是个多情种，又重天下又重情，应不会重蹈先人覆辙。然而对贾府而言，影响如地底的涌动的岩浆，元妃的死，后果是深重的，尤其是这个多事之秋。
皇帝再无后顾之忧，不用担心下朝后，到爱妃那里休憩会心愧，连床第之间亦不用分神多想。开始着手整顿贾家。先是一系列的申饬训诫，接下来职位上的贬谪。跌拓起伏的圣意，如同海面的巨浪。引领贾府陷入巨大的不安。贾母病倒，宝玉和黛玉的婚事耽搁下来，至此老太太也没等到她想要的那个请求。王夫人心有算计，她本就与黛玉不亲，更中意宝钗做自己的儿媳。贾政此时宦海浮沉，兀自焦头烂额，如何管得了儿女结亲的事，因此对内宅这些争斗是一概不知。
老太太心知无望，眼见家业零落，百般挣扎也成灰，病是一日重似一日。皇权重压之下，两府商议着将大观园充了公，或许皇上能念起一点旧情。虽说是自古是男儿成事业，现在却不得不承认女人的作用。贾家一树富贵花，原是轻飘飘系在元春的裙角。唐人那句“遂令天下父母心，不重生男重生女。”的感慨，真是金石铭刻成的。
不日上头下旨准了，园子入了内务府。众人纷纷搬出来。原先家业大，不觉得什么，现时一旦寥落，百事都觉得不凑手，住在一起都觉得逼夹地难受，脚后跟撞脚后跟，脸贴脸。连底下的下人都感慨，少了一个园子，怎么就这样窘迫了。
惜春是个识时务的人，眼看着时节不对，暗自掂量着自己到底是东府人，别人的枝儿占不得。就同王夫人提出搬回东府去，王夫人挽留了几次，说虽然这时穷了，也短不了姑娘这口，然而惜春执意要去，王夫人挽留不住，只得罢了。——那神气里到底还是放松了。惜春只瞒着贾母，每日仍来膝前进孝。