惜春默然。
"正偎翠倚红。应记浮生若梦，若一朝情冷，愿君随缘珍重。"冯紫英沿着小径走着，缓缓地吟着，迎上惜春问询的目光。
"你绣在帕子上的，我便记下来。不晓得对不对？"他说。惜春深深地看住他，点头不语。这是某一日她无意想起的，刺在帕子上，有时偶尔想起来，当时那点心境却如站在迷雾中看外面，眼前所见难以说清。然她现在望着他，仿佛突然一阵夜风凄凉，风吹雾散，他站在她面前，竟使得她可以触碰到心里如同神迹的真相。应是清晰的触感，心弦上有人凌波微步，翩然作舞，簌簌作响。那些微妙的思想的起落是因为眼前男子的存在。
"又有什么不对？无论是情缘还是人生都免不了冷却。人世到头虚空，谁能躲得过曲终人散那天？"她不甚唏嘘地微笑，自思贾府百年富贵，犹如豪宴一场，如今也只落得人走茶凉。生逢末世的人呵，纵然想相信有光明无限，奈何也是日薄西山，虚了底气。
"这太悲怆了！"他截然道，"正偎翠倚红，末了却是一眼望穿华丽的悲怆。"说着，他不待她出声，走向不远处的石凳坐下了，将头埋在臂弯里自顾自的说下去，"你的心里藏着那么多不安么？如这天色幽沉，惜春？"他不看她，因他说出来不是求她的承认。不是为了证实，他只是说出自己的感觉，让她明白咫尺天涯，他一直站在她认为天涯之远的地方耐心观望她。
她静静地看着他，听着他的说话。她发现他这样的动作很孩气，叫人陡生怜爱之心。惜春走到他面前，慢慢蹲下来，抚着他的脸，柔声道："告诉我，这帕子怎么到了你手里？"因这个亲昵的动作而可以感觉到他皮肤下的血管温然跳动，在她的手心。心里觉得幸福。
而她亦未觉得拘谨，仿佛年长女子哄慰身边幼童，他在这一刻透晰于她的信息正是如此，一如需要安慰的幼童。她自幼便有极强烈的亲近心，喜欢的人就喜欢动作柔软亲密，但后来渐渐长成，失去可以这样相待的对象，习惯疏离，是某种天性被硬硬扼杀。
他却十分地惊异，料不到身边女子会如此行为。她给他的小小接触，引发的震颤，胜于青楼艳妓在他面前脱光，庞大而强悍。
"难道还不够明显吗？我对你？"他眼光灼灼地看着惜春，仰起头，脸上显出苦楚无奈的神气。
"前日你病时我去看你。"低沉地诚挚地说，轻轻握住她的手。"你离开那里吧，那天我握住你的手时，即感觉到你的不安和挣扎。非常担心。"
惜春震惊莫名！满眼的不可置信！那个人是他？她从他眼中确信他说的全是真话。心里既酸楚又甜蜜，一句话也说不出，只怔怔地望定他，既而垂下眼睑望着地上的憧憧树影，沉沉叹道："我能去哪里？"四周月光黯淡，有竹叶簌簌落下，散落在他们四周。惜春细弱的声音在呜呜的风响中舞动，如同飓风来袭时，夹杂在浪涛声中的海鸟呜咽声。
"嫁给我，安心到我身边来，我即刻回家准备，等老太太丧事过后，我就跟你哥哥提亲。"冯紫英字斟句酌地提出久已思量好的事，却不愿唐突了她。
"不可以！"惜春急急摇头！她心中浮起可怕强大的坏预感。眼前男子，是她的夫，名正言顺的夫。她知道，他肯主动提出迎娶她，她亦无限欢喜。然而，贾珍！她想起这个人，她发现自己许久没有想到过这个人，但他是存在的，并且影响重大。惜春心中不祥的预感成型，她可以断定贾珍不会放过自己。如果他任由她如此轻易得到幸福，除非大家一起死过重生！
"为什么！"她断然的拒绝使他诧异地很，甚至有些难过尴尬。
"我——我哥哥……"她犹疑着不知从何处开口。那些难解的恩怨，难以启齿的身世，这些都如同隐匿在庞大黑暗里的野兽，随时可能扑出来吞噬她手中所有的一切。得不到，已失去。她想起这句话。不期而遇仿佛可及的幸福开启了她深藏的恐惧。一直勉力压抑地，现在再也无法抑止的悲伤猛烈地撼动着她的身体。泪水绝堤般汹涌，顺着脸颊落满了冯紫英的双手。由于害怕而全身颤抖个不停，像树梢的叶子一样无助。而他却误解了她的害怕，为此失落难言。
他仰起头看天，天边月越缩越小，小到如今肉眼看来是天际挂着一大滴透亮通黄的泪，周围散着的黄色光晕，正似泪波涟涟映出的模糊光影。
她落下泪来。
"惜春。"他轻轻叹息道，"我自知亦只是个世间寻常男子，与他人并无不同，一样会为功名奔忙，为光耀门楣，延续祖上余荫而劳碌，或许日后亦免不了纳妾……"他显得颓然，用力握紧双手，满是失落地看她。"但我信我是能够理解你的人，会爱护你，竭我所能！"他又说。
"我……我信。"她慢慢恢复平静，深深点头，伸手抱住他，用力，然后又松开，站起来，冷落凄然地看着他。他能坦然相告即是好处，胜过许多费心遮掩。誓约虚妄，并非每个女子都看不清楚，沉溺其间。
某时某刻，我们自甘香长梦醒来，已是宁愿清醒独对一树花开花谢的两相无情。
她当真信他，她只是不信自己有力走到那一步而已。陷入爱中的人总以为爱是无所不能，然而，世间情缘的衍生，最不可欠缺是天意，要上天的允许，并不是有情有意就可以。两个人之间绝不只是两个人而已。造物主有大多奥妙诡异的安排，打乱人苦心的经营。这些安排是我们所不能见的障碍，横亘成庞然沧海，崎岖长路。路途颠沛流离无从预测，不是有心，就能安然行过。
她想自己仍太冷静，竟能想到这些，分明是不够沉溺，不够奋不顾身。心中一片清醒凄凉。
笑，缓缓在她唇边绽开如花。花开一瞬，便谢了，如被急雨打湿后，翻飞落入深崖。脸上那抹哀凄之色，浮现，消逝。义无返顾地铭入两个人血液。
耳边沙沙作响，他见她终于消失在竹林深处，不再回头。
他无言无语，不做挽留，他有他的骄傲和自尊。相信那个离他远走的人亦有。
他，只是被她用一个凄凉的姿势定在那里，久久不得回转。渐渐看见。她消失的，碧绿凄清的地方，晨曦微露，身边日色乍新。
隔了十年之后，惜春独身行在夜风凄凄的路上，邂逅一片碧绿竹林的时候，她仍会悄然住步，勾起一些关于冯紫英的记忆。她把对他的记忆，顽固封存，如同藏入铁盒深埋土底。多年以后，那铁盒表面会因雨水的侵蚀和氧化形成锈渍斑斑，但封存在当中的记忆却是簇新，如三月新盛桃花。