有一天，我到第五大道的心理治疗中心去上班，前台的接待员凯西刚接到一个电话。看到我进门，凯西对我做了一个鬼脸道：“你知道这是谁的电话？”
“你爱人的电话？”我也喜欢和凯西开玩笑。
“如果是我爱人的电话，我早就要疯了。”
“为什么？”
“这个男孩每天要打50个电话进来给他的女朋友。”凯西咬牙切齿地说道：“我向上帝发誓，50个电话。我都要发疯了。”
那位疯狂打电话的男孩的女朋友是一位女心理医生。就所接受的心理治疗的多年训练而言，那位女医生应该明了她的男朋友的问题所在，但她还是容忍她的男友如此强迫性的电话轰炸。其实，这样的行为在本质上，已经带有了我所讲的心理暴力倾向。
心理暴力是在心理上对对方进行侵略、攻击、强占，而对方也有意无意地接受这样的心理暴力，那么这样的关系便构成了心理上的施虐－受虐关系。在现代社会里，电话的无所不在，为心理暴力狂提供了最简便的攻击武器。
刚刚离婚不久的桃乐是一位电脑工程师，她的工作便是坐在电脑台前不停地编程序。她的男友逖穆也是一位电脑工程师，逖穆的公司是美国一家大型公司。有趣的是，即使在美国，大公司里也是大锅饭盛行。逖穆在公司里已是一位老资格的电脑工程师，所以逖穆在公司里几乎可以随意而为。桃乐的公司是一家小型公司，经理对每一个员工都管得很紧。
逖穆在桃乐上班的时候开始了他的电话攻击。桃乐的心情是十分复杂的，一方面，她喜欢听到逖穆的声音；另一方面，她也自然意识到在公司里打电话的不妥，所以在上班时，桃乐对逖穆的电话是既爱又怕。逖穆的电话每次都是没完没了，终于桃乐受到了经理的警告。桃乐意识到自己的工作有可能不保，于是哀求逖穆以后不要在她上班时候打电话来。如果逖穆有一点理性的话，他应该节制自己，但逖穆依旧我行我素。
最后的结局当然是，桃乐被她的公司炒了鱿鱼。桃乐对逖穆的疯狂行为很生气，于是决定与逖穆分手。但逖穆好像对桃乐的分手决定同样视若无睹，每晚照样给桃乐无穷无尽的电话。桃乐在百般抗议无效后，有一天突然生起一个念头，看逖穆的强迫性电话到底可以维持多久。当她接到逖穆的一个电话后，她清楚地告诉逖穆，她今晚在家，但绝对不接他的电话。
于是从晚上6点开始，逖穆每隔5分钟给桃乐拨一次电话。一直持续到晚上11点，桃乐没有接电话也没有拔掉电话线。到了11点，桃乐看到逖穆还是没有停止的意思，于是她驾车到她妹妹家里去。等到深夜两点，桃乐从她妹妹家回来，那幽灵一样的电话铃依旧每隔5分钟响一次。桃乐甚至怀疑逖穆是在他的电话上安装了一个定时拨打装置，而人并不在电话机旁。当桃乐好奇地拿起电话时，电话那头逖穆的声音马上传来过来，桃乐自听到逖穆的声音的一刹那，感到全身如被电麻似的，她已无法辨清逖穆如此疯狂的打电话，是出于对她的爱，还是出于他的病态。对一个刚离婚的孤独女人来讲，她宁愿相信逖穆的行为是出于对她的爱。就在那一个晚上，桃乐又一次被逖穆所征服。
不要小看电话的心理攻击性，它有时足以让一个正常人陷入恐惧之中。记得我曾经读过一篇存在主义的小说。小说的情节很简单：有一个人偶然经过一个墓地，在一座坟墓前看到一朵美丽的小野花，他随手摘下了那朵小野花。在回家的路上，又随手把花抛弃了。等他回到家里，听到电话铃响，等他拿起电话，听到了一个古怪的声音：“还我的小花。”
那个人也没在意，听完后便将电话挂上了。但没多久，电话又响了。当他在电话里又听到那个古怪的声音时，他突然回忆起自己今天在墓前摘的那朵小花。他觉得不可思议，难道这个电话是那墓里的鬼魂所打？令人毛骨悚然的是，这个电话每天都出现。
故事的主人公没有办法，只能买了一束鲜花放在那座坟前。回到家里，他感到全身的神经都舒坦下来。但电话铃又响起来，在电话里传来那阴森森的声音：“我要我原来的那朵小花。”
故事最后的结局是，那个可怜的家伙也在不久进入了坟墓。
存在主义的小说要表达的意思，每个人可以有不同的解释。在我看来，电话所传达的心理暴力是真的可以杀人的，至少可以在心理上摧毁一个人。在上海的时候，有一天我去拜访一位社会学家，那位社会学家年轻时长相是出名的英俊。现在虽然年过半百，但依旧风采犹存。
坐定以后，电话就响了。令我不安的是，他没有接那个电话。过了几分钟，电话又响了，但他还是不接。我对他说，他可以接一下电话。他好像很不情愿的样子接了电话，但他的表情马上变得愤怒起来：“我对你说，你不要这样不停地打电话来好不好？我正在见客。”说完他把电话砰地挂上了。
“怎么回事？”
“没事，一个神经病女人跟我搞不清楚。”
话音未落，电话又响了。社会学家抓起电话吼道：“你有病，你应该去看心理医生。”砰的一声，电话又被重重摔下。
那晚我们的见面就在这样滑稽的电话骚扰里时断时续。即使是一位著名的社会学家，碰到这样的问题也一样头痛无解。在美国的电话有一种特别的阻断服务，对不受欢迎的来电可以阻断。看来那样的服务正是许多现代人所急需的吧。