宋晚栀的心被那条校友会的邀请短信带去了天边。回到桌旁后，她越发有点心不在焉的，连回答宋昱杰的问题时都要慢上半拍。
或许是宋昱杰察觉了，说好每次两小时的见面，在四点刚过时就被他叫停。
末尾，同样的牛皮纸信封推过桌前。
宋晚栀没什么情绪地接过，只是捏起信封后，她微微蹙眉：“多了？”
“新生开学，用到钱的地方很多。”宋昱杰说，“上次问你妈妈能不能去学校看你，我知道你拒绝了，那不能买给你的东西，你就自己备全吧。”
宋晚栀安静听完，却又好像一个字都没听到：“多了一倍，下周你不要给了。”
宋昱杰叹气：“晚栀，你没有必要和爸爸这样斤斤计较。”
像被那个称呼蛰了一下，女孩的脸色蓦地一白。
桌旁空气寂静数秒，她才终于慢慢松开捏紧的手指，轻声道：“我没有和你斤斤计较。”
“那就把钱收下吧。”
“你不要误会。我的意思是，我和你计较的从来不是数量或多少。”宋晚栀收好背包，拉上束带，慢慢起身，那双浅茶色的眼瞳背着光，眼底揉碎了柔软的冷淡，“按照协议补给我的抚养金，那是我理所应得，而不是你的施舍，所以我从没有拒绝。而剩下的……”
宋昱杰靠在沙发椅里，手搭在膝上微仰头看她。
就算被说出这样的话，这个男人眼角的笑意和皱纹一样是温和如慈父的。
这却更叫宋晚栀觉得像吞了一大口冰，直落胃腑，透心地凉。
她落开眼：“剩下的，多一分我也不会要。”
平静的话声落地，被她一字一字踩过去。
脚踝的痛感从今天中午就加重了很多，宋晚栀走得比平常还要慢一些。
宋昱杰沉默过后，侧过头：“脚还疼吗？”
桌外的宋晚栀一停。
“多的钱你不接受没关系，就按你说的办，但治病的事关系到你一生，你不要意气用事。”宋昱杰的视线落到她藏在长裙下的脚踝，“我找几位骨科的医生朋友诊看过你之前拍的片子，他们的意见基本统一，你的骨关节恢复得很好，现在还……应该主要是心理创伤方面的问题。”
宋晚栀捏着背包带的手指轻轻扣紧：“所以呢。”她轻声问。
“你什么时候有时间，我想带你去我朋友那边面诊，”宋昱杰顿了顿，补充，“虽然这件事不是我直接造成，但如果当初我没离开，你妈妈也不会和那种败类在一起。你的伤我也有责任，你不需要有心理负担。”
“……”
长而寂静的沉默后。
宋晚栀不知道从什么样的记忆里沉湎回神，她很轻地弯了下唇，笑意却没能浸入那双茶色的眼眸。
“你和那种败类，有多少区别。”
声音温软带笑地说完，女孩冷漠地，跛着足却挺着单薄纤瘦的腰背，头也不回地走了出去。
门上的风铃摇出清脆的声响。
白色的长裙掠进门后，风铃声一远，变作环绕的钢琴音——
再跨出被拉开的金边玻璃门的，已然是两条修长纤细的裹着水洗蓝牛仔九分裤的腿。
今晚是周日的夜。
女孩驻足，身后高大的玻璃门外车水马龙，夜色里灯火流绚。
“欢迎光临。”
拉开门的侍应生站在铺着云纹大理石的大堂内，朝进来的女孩微微躬身。
“您好，”宋晚栀迟疑了下，将手机触屏点开，亮出里面的电子邀请函，“请问……”
“您是要参加今天预订包厢的安乔中学同学聚会吧？”侍应生只快速扫过一眼，就朝宋晚栀微笑直身，“这边右转是电梯间，您同学订好的VIP包间在19层。”
宋晚栀在心底松了口气，轻轻点头：“谢谢。”
“不客气，您慢走。”
话是习惯性的礼貌用语。
但当侍应生看到女孩明显滞涩有碍的背影后，他还是露出了意外的神色。但很快他就调整表情，将身体转正回来。
空荡的电梯梯厢漆成暗金色的表里。
梯门和梯壁在顶灯的照耀下，光可鉴人，宋晚栀能清晰地看到自己映在上面的身影。
她没想到安乔中学的校友聚会会是在这样看起来就消费很高的地方，即便想到了也没什么可以用做准备的衣服——于是镜面里的女孩仍是非常朴素的，一件薄款的白色纱织上衣，半截细瘦的腰身收进水洗蓝九分长裤下，另外半截衣摆则打了个简单的蝴蝶结，勾在腰间微微偏左的位置，勒起线条美好的腰肢。
再往上些，乌黑柔软的长发被轻束起来，垂在身后，露出雪白凹陷的锁骨和天鹅颈。光滑细腻的弧线一直延伸过女孩的下颌及至耳廓。只是那双最干净漂亮的黑白分明的瞳子，却被一副黑框眼镜遮住了。
宋晚栀的整个高中时代都是这样过来的。
她可以藏在镜片和三好生的循规蹈矩后，远离一切和学习无关的、会让她分心的事情，她算不得真的三好生，因为她算不得真的喜欢学习。她将自己除了那点少女心事以外的全部心思放在学习上只有一个原因：对她来说，学习是她能接触到的，这个世界上最公平的交换。
某个人的名字在心底在深夜在舌尖呢喃过一百遍，也换不来什么，他依然与她陌路无关。
可同一个公式或知识点写下一百遍，她就不会再忘了。
只有它们会铺成她往更高处走的石阶。
如果说宋昱杰在她过去的人生里有什么帮助，那最大的就是教给她一个道理：爱从不可信，不能并行者终将被抛弃。
至于江肆……
宋晚栀垂了眸，无意识地望向影子左侧的脚踝。
在她被迫提前懂事、听话、循规蹈矩的安静得苍白又无趣的人生里，江肆大概是她唯一一点，能被记作青春的秘密了吧。
那样张扬桀骜又恣肆妄为的少年时的少年，是她的触不可及，于是无法忘记，于是悄然成了她藏在心底不为人知的情不自禁。
轿厢缓停。
分不清失重感是来自电梯还是某个人的名，宋晚栀只觉得心口轻轻一坠。
“叮咚。”
梯门打开。
门内的女孩眼睫轻掀起，刚迈出轿厢一步，她就陡然怔在了梯门间。
电梯正对的墙壁是一整块抛光处理过的山水纹云石，而一道停在电梯间正中的身影，将墙面劈作两截。
但任谁也不会觉得碍眼——他顶着张清峻凌厉的侧颜和人言笑，漆黑长睫随意耷着也能低出几分慵感，今天是件纯黑针织薄衫，松松垮垮，砌出一身修长挺拔的骨架，从颈侧探出一尾的红荆绽在冷白皮上，就更艳得刺眼又蛊人。
宋晚栀没想过前一秒还在脑海里的人影下一刻竟然就这么拓到面前了。
受惊过度下她呆立原地，分不清真实和虚幻地望着那人。
直到那人微微扬起的眼尾勾着不在意的视线，掠过她，然后停了一两秒，黑漆漆的眸子又落回来。
四目相对。
“宋，”江肆散漫地停顿，似乎回忆过后，他却哑声笑了，“宋栀子？”
“……”
被江肆极具侵略性的黑眸噙住，宋晚栀最后一点沉湎消散干净。
她还没来得及对他明显的捉弄作反应，那人突然长腿一跨，半步就近了眼前。
江肆过来得太突然。
宋晚栀毫无防备地懵了，她下意识地低头把眼睛一闭，只听到耳旁“砰”的一声，清冽的薄荷混着烟草的气息将她扑了满怀。
闭眼的昏暗里宋晚栀反应过来什么，她微微侧抬起头瞄向身边——
被江肆侧身拦住而没能关合的电梯门，不满地哼哼着退了回去。
江肆方才差点让她撞进怀里，此时也就堪堪停在她身前。他没急着开口，而是扣着梯门低了低头，视线压迫到她迈在梯门轨道间的脚踝上。
“…腿不想要了可以送我，碰瓷电梯干什么。”江肆退了半步，眸子低俯着，难得透出迫人的冷感。他没表情地握住女孩的手腕，把人拽进电梯间，“电梯的感应点原理都搞不明白，你拿什么勇气报的S大自动化系？”
“……”宋晚栀从没见他凶过人，呆了两秒才回神，她红着脸低头，“对不起。”
藏在镜片后，那双漂亮细白的眼尾沮丧懊恼地泛着红垂下来——这个毫无脾气的认错出乎了某人意料。
江肆就忘了松开她手腕。
“江肆啊，大三了怎么还这个脾气，小姑娘看你看愣神儿了那不是正常反应吗，你个罪魁祸首有什么好凶的？”之前和江肆说话的人站在旁边，玩笑地打破那点微妙的寂静，“就算你将功补过，也不兴抓着人小姑娘的手占便宜吧。”
“！”
宋晚栀蓦然回神，低头，她慌乱地将手腕从江肆手里抽出来。
然后攥着像是被他的触碰烫到了似的手腕，宋晚栀红着脸又退后两步，把两人间距拉得更开。
掌心被女孩细腻光滑的指尖擦过，空了。
江肆慢慢回了神，似乎随意地将手插回口袋：“您看她这个被我碰一下恨不得回去洗三百遍的模样，像是看我看愣神的么。”
“嗯？”中年男人从这语气里听出什么，意外地问，“你们挺熟？”
“同系，今年新进S大的小朋友。”江肆懒洋洋地哼了声笑，“见我一次躲我一次。”
“躲你？那这么难得的小姑娘可不多了。”
江肆没答，眸子放肆地睨过女孩雪白透红的面颊，又恶意地往前了一步，他低头问：“你刚刚是想下电梯？”
宋晚栀下意识摇头：“我按错了。”
“嗯？”
“我本来想，”宋晚栀心虚得更轻声，“想去楼上的。”
“……”
江肆轻眯起眼。
虽然从方才他就莫名有点不爽，但欺负小朋友也要有个分寸——总不能强行把不相干的人留在安乔的校友聚会。
江肆耷下眼没再说话，只朝她侧前俯了俯身，去给她按电梯的上行键。
这拉近的动作惹得宋晚栀神经绷紧，她下意识仰脸抬眸，只看见极近处那人修长脖颈上的喉结一落又一起。
它，滚了下？
宋晚栀正理智空白地回忆生物书上的喉结结构，就对上江肆没什么征兆地低垂下来的眼眸。
黑漆漆的，带着某种难言的攻击性：“…看什么。”
宋晚栀低头：“对不起。”
“嗤。”
那人听不明情绪地一笑，按完电梯就退回去了：“不然从今天起，我见了你自觉退避三舍？”
“……”
宋晚栀脸色一白。
她想解释什么，但还没想好怎么说，就听站在一旁的中年男人咦了声。
“我才想起来，”那中年人惊讶地抬起手，“你是宋晚栀啊？”
“——”
电梯间里静寂数秒。
江肆慢慢侧过身：“林老师，您认识她？”
作者有话要说：江肆：宋栀子。
宋晚栀：（小声）是晚栀，晚上的晚。
江肆：哦。
江肆：宋，栀，子。
宋晚栀：……（气）