全校上上下下一片隐秘的躁动。
非黑即白的枯燥生活，随着即将到来的校庆注入一股鲜活。连老师都对走廊上三五成群流窜犯一样的学生睁只眼闭只眼。
游园啊！球赛啊！晚会啊！憋久的孩子要放风啊！
学生会忙翻了，半层楼的办公室里人来人往。宣传部里极其热闹，呼喊声夹杂着嬉闹声，颜料味混合着零食味。
戚夕很淡定。因为她在写字。毛笔字。周围的人她一个都不认识，她是被抓差的……
从中文到英文，从正楷到行书，从贺报到海报，整整十一张。
搁笔。完工。一一晾干，卷好，放进一旁的纸箱。
“同学？”
戚夕转过头。一个陌生的女生。
对方瞟向纸箱：“海报写好了就放在这么？”
戚夕：“马上送走。”
女生立刻：“送给谁？”
戚夕撕下桌角的便签，摇头：“只说下午三点前送到高三7班，由高年级学生负责裱挂。”
哈，高三7班还能有谁？女生眼睛一亮，迅速从书包里翻出一只盒子，放进纸箱，塞到最底下。
戚夕莫名其妙地看着她。
“也是要交给宣传部的，刚好顺路一起带过去。”女生笑眯眯地帮忙把箱子放到戚夕怀里，“谢谢啦~”
“不客气。”戚夕抱着箱子往教学楼走。
高三7班的教室门开着，戚夕探了探头，里面只有五六个人。
离门最近的男生看见她：“什么事？”
戚夕擡了擡胳膊：“宣传部的海报。”
“哦，好的。”男生接过，“谢谢你。”
“不客气。”完成任务，戚夕一身轻松往回走。
崔杞看着她走远，转过身把箱子往背对门口正在背主持词的程胥面前一放：“海报来了。你们宣传部招新人了？”
程胥眼皮都不擡：“我怎么知道。”
“哎，这字不错啊，谁写的？”来当免费劳工的姚越阳拎着海报仔细端量。
程胥：“不知道。”
越阳：“啧~主席怎么当的？”
程胥：“送给你当。”
姚越阳立刻：“免了。有生命危险。”
惹得一旁的崔杞大笑。
程胥有个貌美如花性似“如花”的青梅竹马，已经不是什么秘密了。陈方芳同学袭承了陈老爷子当年不怕死不怕险的革命精神，进了K中不到三个月，为了追到程胥，三十六计用了个遍。程胥打个比赛她摇旗呐喊，程胥参加竞赛她威胁对手，点个蜡烛烧了草皮借个书砸了书架……他们已经见怪不怪了。据说教务主任为此颇为头疼，又不敢动粗，只盼着程胥毕业，她也就消停了。
姚越阳：“啧啧啧，程胥，你说你马上一出国，得伤多少小姑娘的心啊~”通过每天“处理”程胥抽屉里，置物柜里，信箱里的粉红信件，他不看电视都知道最近韩剧流行什么桥段……
挂完海报，程胥探头一看箱子，里面还有一只盒子，顺手拿出来，拆了纸盒，一打开——
“程胥！我！喜！欢！你！——————————”
惊天动地，余音绕梁。
崔杞，姚越阳：“………………”
来视察准备工作的副校长：“………………”
整个礼堂里三十来号僵掉的人：“………………”
“我喜欢你的眼睛！喜欢你的鼻子！喜欢你的嘴——”
程胥“啪”地关上盒子，扔到纸箱里，看向崔杞。
崔杞举起双手：“我是无辜的。我什么都没干。”鬼晓得那盒子里是个改装过的迷你音箱。
副校长咳了一声：“程胥，你过来一下。”
五分钟后，程胥皱着眉回来：“越阳，看看是谁送的。让她离我远，一，点。”
姚越阳这辈子算是值了，当过毛头小子，当过花花公子，最后还能落得个谦谦君子的下场，实在是老天厚爱。
高中时期的姚越阳是这样的：身后两串人，一串男，一串女。
他本人总结了一下原因：个人魅力。
当然，程胥也是有个人魅力的，只不过性格不好。年纪轻轻的，多说两句话多跟大家笑笑是能死么？！成天一副“胸有明月，澄澈如洗”的模样。
但是即使程胥不茍言笑，也不妨碍姚越阳和他的兄弟情谊，所以他深知，程胥被陈方芳以及“陈方芳”们追得有多么郁卒，于是身为好朋友的他，就肩负起扫清“烂桃花”的任务，至于陈方芳这朵特级奇葩，关系敏感，只能留给时间和距离解决了……
“迷你音箱”那姑娘胆儿也太肥了，众目睽睽之下，程胥脸都黑了。
成天跟在姚越后面的某小弟第一时间打听到结果：“高一9班的戚夕。”
姚越阳第一回听说这个名字：“什么人？”
“到学生会帮忙写海报的。”同在学生会的乔宇皱了皱眉，“挺——文静的一个女生。她应该不会——不会——”
姚越阳正要说话，崔杞从外面进来：“越阳！快！程胥被反锁在办公室里了。”
“反锁？！”
“和陈方芳一起。”
“嘶——嘿，这姑娘还真是——”太有才了！
姚越阳跟着崔杞往外走，转身对乔宇说道：“把那堆乱七八糟的东西还给那戚——戚什么，让她醒醒，程胥这辈子都不会看上她的。不管用什么方法，让她趁早消停。”
乔宇很久以前就注意到戚夕了。每次乐团排练，她很少和众人嬉闹，休息时间总是安静地坐在座位上，身上洋溢着家教温良的端雅气质，但是甚少言笑，乐团里的男生们有贼心也没贼胆。
乐团老师敲了敲谱架：“好，休息十五分钟。”
乔宇慢慢走到闷头看杂志的戚夕身边，抿了抿嘴：“戚——”
戚夕擡起头，眼神干净清澈。
乔宇尴尬地捏了捏拳头，瞟了一眼她手里的杂志：“路德维希堡？”
戚夕自小喜欢建筑，每次出去旅游，总是对着当地的建筑拍个不停，回来之后细细琢磨，家里整整一书橱的建筑纸模。她的爱好鲜少有同龄的女生喜欢，于是她习惯了难以融入同龄人追星追漫的群体，习惯了自得其乐。某一天，突然出现了一个少年，笑容如同五月阳光，指了指她手里的杂志：“改造后的洛可可浮雕，削弱了巴洛克时期的复杂与过度奢华。”
戚夕扬了扬眉毛，叹道：“可惜几易其主。”
少女的脸庞光洁如月，笑容微浅。乔宇不着痕迹地把装着迷你音箱的袋子放到脚边：“你也喜欢建筑设计？”
两天后，姚越阳突然想起，问乔宇：“那迷你音箱怎么样了？”
乔宇愣了一下，笑道：“弄错了，不是戚夕放的。”他旁敲侧击了许久，戚夕根本就不认识程胥，“一个不认识的女生塞进去的。”
姚越阳皱了皱眉。
这个悬案一直到“程胥即将出国”这个消息被大范围泄露出去，某班“班花”才跳出来主动承认。
高考结束后，姚越阳陪程胥回学校办手续，在行政楼碰到了满面春风的乔宇。
越阳调侃道：“谈恋爱了？笑成这样。”
乔宇抿嘴笑笑，算是默认。戚夕非常低调，低调到他以为她对自己只是普通的好感，直到他升入高三毕业班，戚夕给了他一个手工模型，是美院标志性的钟塔，“乔师兄，后年九月美院见”。
越阳：“哪家的姑娘啊？”
乔宇笑：“就是一开始误以为是‘迷你音箱’的，戚夕。”
越阳眯着眼回忆了一下，扬了扬眉毛：“啧，这缘分。”
程胥办好手续从教务处出来，就看到门口攀谈的两个人。
程胥虽然已经卸任毕业，但是他沉着的气场仍然让师弟们在他面前不敢太过散漫肆意。
乔宇下意识地叫了声“程师兄”。
程胥面无表情地看了他一眼，不认识，淡淡“嗯”了一声，从乔宇面前大步而过。