夏天是女人最美的季节，更是男人大饱眼福的季节，夏天当然还是恋爱的季节。没有对象的男人希望尽快找到女友，有女友的男人则希望把手探进裙子里。巴立卓属于前者，他对新一轮的夏天寄予了很大的希望，他渴望享受爱情。
相亲的次数多了，巴立卓愈发没有主见了。殊实可笑的是，在漫长的相亲生涯里，有两个女孩被重复介绍。这能怪谁呢？只怪城市太小了，小得只有巴掌那么大的地方。松河市民戏谑说，划一根火柴出去，在熄灭之前就可以走完一条街道。当然这是夸张的比喻，用来形容城市很小很袖珍。巴立卓择偶的标准是女方受过中专以上的正规教育，小城市里面适龄的女青年数量有限，可供选择的对象要么是机关干部、教师，要么来自于“银行烟草两电一保”这样国字号的单位。在老百姓嘴里，“两电”是指电力和邮电，“一保”当属保险公司。
眼看巴立卓一次次无功而返，师傅心头雪亮，说：“别东看西看了，小孔丫头不挺好的么。”
又是黄昏，载波室外间洒落了金黄的余晖。巴立卓和孔萧竹一本正经地相亲了，师傅一言以蔽之：“男女搭伙过日子，谁跟谁都是一辈子。”
生活充满了变数，孔萧竹不可能无休止地牵念旧人，她需要尽快将过去模糊掉，把难以承受的悲恸迅速埋葬。时间可真是个杀手，能抹杀一切愉快和不愉快。从泪如泉涌的哀痛到重新光彩照人，孔萧竹用了一年多的时间，青春尚在的脸颊重新写满了娴静之气。
在孔萧竹的记忆里，此时的巴立卓远没有后来那样自命不凡，起码谦虚谨慎规规矩矩，不大言不惭不文过饰非，是一个腼腆上进的好青年。巴立卓一身邮电制服，前襟排下了五颗灰绿色的塑料纽扣。他好像是和整洁有仇似的，不修边幅惯了。裤子穿得皱巴巴的，鞋子上落满了浮尘，后脑勺经常标志性地翘起几缕头发，仿佛狂风骤雨中抗倒伏的禾苗。
与王二美和霍芳轰轰烈烈的婚恋之路相比，巴孔之恋并没有涌现可歌可泣的场景，亦无荡气回肠的经典片断。巴立卓不时约会孔萧竹，孔萧竹有些打不起精神，但她并不讨厌巴立卓，怎么会讨厌呢？巴立卓各方面条件都很好，人也长得挺拔，谈吐诙谐幽默。孔萧竹自认为，巴立卓一直在意她，她对此心怀感激。
孔萧竹还是值得巴立卓去追求的，她是那样知书达理沉静可人。都说女人是男人身上的一根肋骨，当巴立卓费劲心思去寻找这根肋骨时，她就在自己身边，而自己却没有察觉到。但巴立卓的态度有些不愠不火，孔萧竹察觉到了。她心下怅然，在写给父母的信中说道：茫然四顾，别无选择。她不断地进行冷静的分析与思考，总觉得巴立卓还不是一个能让自己下决心交付一生的男人，简言之还不够理想。
那天巴立卓喝了点酒，竟冒出句话：“箭在弦上，不得不发尔。”
孔萧竹十分不快。巴立卓云山雾罩地做了如下解释：“金圣叹曾云,人若有胸中之一副别才,眉下之一双别眼,则不需远游,处处皆是洞天福地。”
孔萧竹皱眉，“你怎么总爱卖弄呢？”
巴立卓无辜地耸耸肩膀，自嘲：“没办法，为了赢得美人心。”
孔萧竹仰脸问：“那，你觉得我怎么样？”
巴立卓应该激动地说我爱你，可他却说：“不错。很喜欢。”
巴立卓终究是农家子弟，他觉得爱字很难说出口，更何况他不想说出口。喜欢和爱其实是两码事，孔萧竹大为失望，“你是认真的吗？”
认真是世界上最伟大的品格，可女人的认真经常让男人害怕。孔萧竹显然是一个容易认真的女孩，和之交往万万不可以游戏，巴立卓不能不再三小心。其实，孔萧竹的态度更为谨慎，这就使得他们的恋爱缺乏熊熊燃烧的激情。
冬天来了，巴立卓和孔萧竹见面的时候，一边看着玻璃窗上的冰花雪绒，一边杂杂拉拉地说话。后来巴立卓受命去沈阳培训了一段时间。孔萧竹更觉惆怅，左等右等中，巴立卓终于来信了，还随信寄来了一张彩照。彩照里面，巴立卓伫立在沈阳北站的电信大楼前，手拎黑亮的人造革皮兜，看起来还算意气风发。读着不是情书的情书，孔萧竹发觉巴立卓的文字熨帖又意味深长，这说明他是心思细腻的人，忽然意识到，自己还是很想念他的。
巴立卓平均每星期照会孔萧竹一次，不多也不少。每次去压马路，总要借辆自行车，草绿色的瓦盖上喷着“邮电公事”的字样。男女绿衣人一架绿单车，漫步于松河的大街小巷，看起来很“邮电公事”。
当然，巴立卓也请孔萧竹看过电影。在黑里咕咚的电影院里，孔萧竹瞪大了眼睛，完全沉浸在银幕上虚构的剧情里不能自拔，男友则变成了一个与她无关的陌生人。巴立卓不忍打扰专心致志的女友，只好观察空空荡荡的电影院里到底来了多少人，或者通过计算座位来消磨时间。有一次竟然睡着了，从此以后巴立卓好像再也没有进过电影院。
不觉间夏天再度光临，空气中弥漫着花花草草的清香。这天孔萧竹走出宿舍时，巴立卓的眼睛骤然发亮。她身穿白色短衫碎花裙子，再配双雪白的袜子，从头到脚的清爽亮丽。印象中的孔萧竹是不穿裙子的，值得巴立卓反反复复去看，还故意发问：“孔小姐，你有没有见过一个裹得像绿粽子似的女人？”
孔萧竹笑得双眼弯弯，“巴先生，难道我不比她好看吗？”
巴立卓说：“好看好看，当刮目相看。”
孔萧竹扬了扬头，嗔怪：“你少看我，多看脚下的路。”
巴立卓还是忍不住赞叹：“楚楚动人的小猪。”
小猪的昵称听起来很亲切，孔萧竹含情脉脉的接受了。
街上熙熙攘攘，流淌着过日子的气息。巴立卓提议去郊外转转。车子蹬得飞快，可孔萧竹却没有伸手揽住他的腰。前面恰好是个上坡，巴立卓全力猛蹬，满耳呼呼风响，预期中的尖叫声并没有出现。巴立卓一口气骑上了坡顶，才惊觉身后的孔萧竹不见了。
巴立卓顺原路返回，压根儿就不见孔萧竹的身影。他十分沮丧，只好一个人回了单位，一个人去职工食堂吃午饭。只吃到一半，就再也咽不下去了。他怔怔地发愣，心想自己从初中开始就吃食堂，一吃就是十多年，眼看着奔三十岁了，还在吃食堂。这一碗饭一碗菜的日子真是难熬，好像一直不饥不饱的，胃口也早就给食堂给败坏了。巴立卓很想结束这样的生活。
整整一个下午，巴立卓都怏怏不乐，直到黄昏时分，才等回了他的女友。孔萧竹独自逛了一天商店，悻悻而归。她眼圈红红的，不想理睬巴立卓，任凭怎样赔礼道歉，看都不看他。最后巴立卓可怜巴巴地说：“小猪，我错了。”
孔萧竹不能不原谅他。她一辈子都忘不掉，巴立卓那谦卑的样子绝对是一辈子当牛做马的表情。
巴立卓和孔萧竹偶尔也去邮电路，鬼鬼祟祟地躲在林荫里说话。巴立卓不太正人君子，一直想寻机碰碰叫做小猪的女人，而小猪总能以某种方式躲开他的亲热。孔萧竹的肌肤之亲仅限于拉拉手、挠挠手心而已，从来不给巴立卓得寸进尺的机会。如此一来，他们的恋情是纯洁纯粹的，是发乎于情止乎于礼的，相敬如宾之余并没有太多的举措。新婚夜以前，孔萧竹始终是冰清玉洁的，确切地说一直是处女。
没追到手的女人才是最好的，不叫男人图谋得逞的女人实在冷静。孔萧竹既想得到爱情又要坚守贞操，她之所以要坚守，就想让巴立卓永远心存敬重。
以后来的眼光看，巴立卓和孔萧竹谈的是循规蹈矩的老式恋爱，长期处于半地下半秘密的状态。那天几个同事撞见了他俩，挤眉弄眼嘻嘻哈哈一路尾随。孔萧竹生气了，说局里的人都挺无聊。
巴立卓昂然道：“别人的无聊反衬出我们的幸福！”
果然，两人像一对幸福的老鼠，贼贼地笑了，彼此的眼神很热很热。从此之后，他们出双入对无需遮遮掩掩了，他们有说有笑开始谈婚论嫁了。在众人眼里，巴孔之恋是顺理成章水到渠成的事情，既非鲜花插在牛粪上，也不是乌鸦落到梧桐上，没有任何理由大惊小怪。
巴立卓的爱情有点像烧开水，缓缓升温总该有沸腾的一刻。孔萧竹的爱情有点儿像剥洋葱，一片一片剥下去，总该有一片能叫她泪流满面。真情的迸发仿佛春暖花开，不过是自然而然的事情，孔萧竹是在一瞬间批准了巴立卓的结婚请求。那晚停电，巴立卓手持蜡烛来女宿舍找孔萧竹。桔色的火苗欢快地闪动，孔萧竹发现，巴立卓的脸辉映着一层奇特的红光，眼球镶嵌在红云之中熠熠闪亮犹如两块宝石。在黑不可测的走廊里，孔萧竹的手被握得温暖直至湿润，令她心潮激荡。这是一种突如其来的浪漫情调，这是一种真切而温暖的爱意。巴立卓不失时机地轻吻了她的额头。
孔萧竹喃喃道：“不管怎样，我都认了。”
巴立卓很诧异：“认什么？”
孔萧竹软软地靠在他身上，“你说呢？”
巴立卓知道她非要逼他说出那三个字，他还知道这种问题不能避实就虚，而且只有一个答案。巴立卓稳了稳心神，很虔诚很热烈地捧起她的脸，承诺：“我爱你。”
“我也爱你。”孔萧竹确信真的爱上他了，交往了那么久都没有过的甜蜜的感觉，一股脑地围绕在她的周身。从夏天到夏天的恋爱终于要结出果实了。巴立卓俯身轻语：“生死契阔，与子相悦；执子之手，与子偕老。”
孔箫竹泪光闪闪，就听巴立卓恳求：“小猪，嫁给我吧？”
孔萧竹泪流满面，又听巴立卓说：“天降大任于斯人也，我必须娶你！”
夫妻之约，焉可不慎？孔萧竹事后诧异，决定出嫁竟然这么简单。
去街道办事处领取结婚证的那天，孔萧竹坐在自行车的后座上，手紧紧搂着巴立卓的腰，头贴在他温暖的后背上。在小小的街道办事处，他们履行一个简短却不可或缺的重要仪式，双双签字按手印之后，他们就是中华人民共和国的法定夫妻了。
巴立卓迎娶孔萧竹吸引了全邮电局的目光，婚宴安排在了周末的傍晚。同事们放下了无聊的工作，暂别企业升级达标创奖等弄虚造假的文案操劳，三五成群地赶来赴宴。新任局长柳鹏到场并致辞，这让巴立卓激动了好久好久。局领导集体出席婚宴在以往是不可想象的，因为上面三令五申严禁大吃大喝，柳鹏可谓开风气之先。
柳鹏主动出席婚宴，是想在非正式场合公开亮相，在比较热烈的掌声里，当仁不让的新任局长说：我最想做的事情就是春风化雨雪中送炭，以表达尊重知识尊重人才的心愿！全场欢声雷动，书记宋晓慈的脸色却比较难看。宋晓慈很有官相，白净的面皮上泛着银白的光，戴副银边眼镜头发梳得一丝不苟，儒雅的仪容乍看起来颇有银行家的味道。职工群众的语言最朴实也最生动，背地里都叫他宋大架子，简称宋大架。
松河邮电局人多势众，职工的红白喜事不断，互相凑份子赶礼赴宴，男男女女也都吃出了经验。崔干事人高马大但沾酒即醉，就只好躲到女人聚集的那一桌。形单影只的大男人手捧一瓶汽水猛啜，遭来同桌女人的嘲笑，但他只能恬着脸放开肚量，不是吃而是听，他要是脸一沉就枉为男人了。平时在食堂午餐，女人吃饭如蜻蜓点水般文雅，而在女性主导的酒桌上个个胃口奇大。女人一边猛吃猛喝一边嘻嘻哈哈，崔干事稍一愣神，一盘虾仁就见底了。这边刚上了道蒜泥排骨，稳准狠的筷头赛过雨点般地落下，盘子转过来时只剩最后一块了。崔干事满怀希望地将筷子伸过去，这时霍芳突然叫了起来：“老好吃的噢，我要带一块回去给我家的小狗尝尝。”既然霍芳这么开口了，崔干事再嘴馋，也不好意思与小狗争食啊。霍芳记恨崔干事四处宣扬王二美的雅号，所以存心报复出一出他的洋相。
真正的男人是要喝酒的，不然缘何而来豪情满怀义薄云天？郝静林率领机务员团团坐定，王二美等装机员喧闹声声。
仅仅三年光景，王二美就有了脱胎换骨之变，他既为人夫又将为人父，他面色红润声音爽朗，全无农家子弟的懵懂胆怯之气。王二美入局的三年连涨了三次工资，省局的文件精神叫工资调整或工资改革，人人有份皆大欢喜。但凡要工资改革时，领导再三强调有肉埋在碗里吃，切勿四处张扬违者必究。王二美幸福得恍如梦游，整天晕忽忽的，感觉脚底下像装了根弹簧，一颠一颤地走路。安装电话的人越来越多，装机员的身价水涨船高，王二美好烟好酒不断，牛皮烘烘的快不知道自己姓什么了。
有时候，我们对别人的小恩小惠感激不尽，却对亲人一辈子的恩情视而不见。我弟弟就是这样的人。母亲去世之后父亲续弦新娶，我弟弟就再也不回老家了，还宣称和父亲一刀两断，也很少想到他曾经有个兄长。面对应接不暇的美妙，王二美觉得自己实在了不起。命里八尺难求一丈，所有的一切都是命中注定的吧。命运在捉弄人也在成全人，高大帅气的王二美应该庆幸，很少读书却捧起了金饭碗。可是，酒意微醺的王二美应该知道，叫做孔萧竹的新娘子本该成为他的嫂子的。
美滋滋的新郎和羞答答的新娘挨桌敬酒。在哄笑的声浪里，王二美先吸了一支新娘子亲手点燃的喜烟，又干掉了新郎官亲手斟满的一大杯喜酒，口齿不清地夸奖：“巴哥巴嫂子，这酒真不错。”
新婚燕尔中的巴立卓很少喝酒，但他晕乎乎的。有很长一段时间，巴立卓一直在怀疑自己是否真的结婚了。严格地说，他并不复杂曲折的恋爱还只是懵懵懂懂的初恋。走过初恋的男人进修的是一门情感课，课程虽不深奥但很全面，点点滴滴滋味万千。巴立卓收获了爱情，得到了生活的伴侣，最实际的收获应该是性生活。巴立卓夜夜亢奋激昂，大有无休无止永不满足的劲头。羞涩的孔萧竹努力的去接纳他，渐渐懂得了配合，她感到了幸福，经常幻觉自己像云朵一样飘荡。孔萧竹越来越爱巴立卓了，她之所以等待并最终嫁给他并不是看中他的才华，而是因为巴立卓对她十分用心，所以她才心甘情愿地束手就擒。
天地澄明，月凉如水。巴立卓拥妻入怀，口口声声地叫她小猪，他的誓言掷地有声：“我要做一辈子的猪倌！”
在沉静的月色之下，在奢华的树影背后，我深情地凝视他们，真挚地祝福他们，愿他们恩爱百年。可我知道，再恩爱的夫妻也离不开柴米油盐的种种琐碎，离不开家长里短的种种烦恼，不得不于平淡乏味中相守岁月。