不要回头（四）
宋麒这一日答应了于曼颐，而后就又不大出现了。
她也不着急，反正每周末宋华章都会来接她去别墅。两个女人练骑马，练打枪，将她练得擡手便是十环，选的马匹也越来越高大，越来越矫健。但宋麒那匹始终不愿给她试骑，宋华章说，越好的马越有脾性，认了主就很难改。
她也有点想要一匹只认自己的马，但这话怎么好开口呢？于曼颐找人询问了一番纯血马的价格，发现自己的稿费与之相比真是九牛一毛——人还是尽量减少物欲，无产阶级的血汗钱在这东西上真就不堪一击。
于曼颐问完了就老实了，踏踏实实骑那匹小马，也不敢骑得太过肆意，万一磕碰了将她卖了都赔不起。
秋日将近时，于曼颐去一处较为隐蔽的话剧剧场找到了宋麒。
工部局查得越严，他们这些宣传活动倒是越紧密。上海话剧文化繁荣，学生和不少青年工人都是戏迷，于是阵地也就转移到了舞台上。
戏不错，只是经费实在紧张，连音响都是徐先生从电机公司里捐赠来的。灯光和舞台机械连续出问题，真是人才紧张叠加掩人耳目，宋麒堂堂交大机械毕业生，被叫去给人修机器。
两个人好久没一起吃饭，好不容易定下约会时间又将他叫走，于曼颐当然不愿意。她执着地去了那个宋麒不是很想让她去的剧院，又见到了许多在排演话剧的、宋麒的同道中人。
她人过去了，宋麒也只能介绍：“这位是商务印书馆的于曼颐。”
好威风，名字前面有大公司挂着的感觉果然不同。更让她感觉良好的，是台上几位年轻年长的人，在听到她的名字后都过来探看。
“于曼颐？”有人急忙来与她握手，“是那位打通了最后一批日纱厂的于小姐？久闻大名！”
一双双温热又有力量的手与她相握，于曼颐尽力大方得体，将宋麒临时改约的气恼咽回肚子里。宋麒已经被人叫去后台研究机器了，她在空无一人的台下找位置坐着，晃着双腿观看他们的排练。
台上的演员显然都不是专业的，就像宋麒也不是专业修机器的。他们拿着剧本在台上对戏，演员口音各异，台词也说得南腔北调。但于曼颐觉得他们演的东西很有意思，她甚至惊讶于自己不怎么费劲就看懂了。
真是一群厉害的人，他们将那些宋麒曾印在报纸后面的、苦恼于读者不看的东西，用一出话剧演了出来——这样大家就更好理解了。
他们的灯光设备也很简陋，于曼颐看到台下蹲着一个人，把一块铁皮浸在盐水桶里，后面连着电线，靠转动铁皮给剧场的灯光加上了渐明渐暗的效果。
于曼颐以前以为做事的必备条件是有钱，例如商务印书馆，处处都有钱。如今看来，钱有最好，但钱不是最要紧的。这世上的确存在一些东西，比钱更关键，比铜钿更难以摧毁。
排练到最后的时候，后台传来一阵高亢的音乐声，看来宋麒把音响修好了。于曼颐想去后台找他时，身旁忽然坐下一个人。
她转过头，惊讶地发现，那个曾经和宋麒三人一道在西餐厅吃饭、又戴着帽子的男人，坐在了她身边。
她该如何对待宋麒的上级呢？于曼颐看着他眨了眨眼，端庄道：“大领导好。”
那人本来生一张严肃冷峻的面孔，被于曼颐这样一叫，忽然控制不住，笑出声音来。于曼颐手足无措，好在宋麒很快循声而来，看见于曼颐和他坐着时，神色有些紧张。
那人看出宋麒不自然，擡手示意他无事。
“看话剧了？”他问于曼颐。
“嗯。”
“看你很入迷，觉得好看？”
“条件有限，已经很好了。”
“的确，条件有限，”大领导点点头，咬起烟斗问，“你觉得哪里有限？”
于曼颐哪里懂呢？她是话剧外行，看来看去，只能找点业内的东西点评。
“那个背景墙上的风景，有一些粗糙。”
“的确，是从照相馆借来的，”大领导说，“现在连印刷厂都很难找，哎。”
于曼颐点点头，故作深沉和理解。宋麒抱着手在一旁看她，又担心又好笑。大领导不再说话了，于曼颐看了看宋麒，又看了看他，忽然开口问：
“大领导，那我给你们画几张，好不好？”
宋麒猝不及防，大领导也有些意外地将头擡起来，只有于曼颐十分认真地继续说：“我给你们画几张，你们让宋麒休息两天吧，他……”
“等等等！”宋麒这一下没看住，立刻箭步过来，“我不累，我没事，于曼颐，去吃饭。”
大领导又开始笑了，这回笑得十分温和，鹰隼一样的眼睛里全是看晚辈的和善。
“我听说你稿费很高啊。”大领导说，居然对她的事有所耳闻。她把一个劲儿扒拉她的宋麒甩开，解释道：“我自己开口，肯定是不要钱的呀……”
“行了，你别拽人家了，”男人笑着看了一眼宋麒，“好，他最近的确任务太重。我放他休息一天，换你一幅背景画，行不行？”
“好！”于曼颐快乐极了。
两个人终于并肩出了剧场，宋麒简直心有余悸。他提醒道：“你以后还是少来这些地方，少和我身边的人交往。最近查得越来越严，我实在……”
“我不觉得你们在做什么过分的事呀，”于曼颐很不理解，“你们都是为了带工人们过好日子，为什么工部局总要查你们呢？就像之前那个刀疤鱼，对你纠缠不休的。”
查不出东西还好，但凡抓到些微蛛丝马迹……于曼颐想起他后背上那些鞭痕，眉头微皱。
“你若是在于家没烧的时候，和下人们说他们本该拿更多工钱，说那些长工的卖身契不合理，于家人会给你好脸色吗？这上海滩，也不过是一个没有宅子和房顶的于家大院罢了。”
于曼颐点点头，大概明白了。
天刚擦黑，她终于能和宋麒踏踏实实吃一顿饭了，她一边吃一边思考宋麒刚才说过的话，忽然意识到了自己应下这幅画也是有危险的。
“宋麒，”于曼颐忽然说，“要不然你给我弄一把枪吧。”
她怎么总是突如其来的？宋麒的心脏刚从她和大领导套近乎的狂跳中歇下来，又因为她开口要枪飚速了。
宋麒捂了下心脏的位置，感觉这一天天的，太刺激了。
“你要枪干什么？”
“危急关头救命呀，”于曼颐的神色如此理所当然，倒显得宋麒保守了，“万一他们发现我的画不是单纯的作品，要把我抓走，我就和他们对射。”
宋麒：……
他是不是不该带她去靶场。
“我最近弹无虚发，全是十环……”于曼颐还在说。
这他倒是从宋华章那听说了，但宋麒还是回绝道：“不行。”
“为什么？”
“那枪是玩具吗？说拿就拿。擦枪走火怎么办？”
“走火是质量不好，你不会给我弄个质量好的。”
……还成了他办事不力了？
此事全无周旋余地，宋麒坚决不同意，到她把话剧背景画画完了也不让步。于曼颐和他赌气，又不听他的由他转交背景画，而是自己送去剧院了。
一回生二回熟，这家小小的剧院里的人们，已经认识于曼颐了。他们把她新画的背景与原本的简陋道具替换，台上台下一片赞叹。
宋麒气得坐在台下明目张胆地抽烟，甚至不躲着她了。
呵，于曼颐不在意，她已经融入了新的温暖大家庭。剧场里的人被一一介绍给她，最后有一位新人从后台被人带出来，两个人一打照面，叫于曼颐震惊极了——人生何处不相逢，来人竟然是贺处长！
她在绍兴扫盲班和于家大院之外，总共就认识这么两个人：苏老师和曾经替她解围的贺处长。现在，这两个人都加入了同一支队伍，他们绍兴可真是根红苗正，星火燎原。
这也成了她今日和宋麒关系的破冰口。她和贺处长寒暄过后，便去将台下坐着的宋麒叫去后台，说有个旧相识可以一叙。
于曼颐和贺处长不过两次照面，一次是他去扫盲班上，恳请孟先生在教材里加入当局要求的材料。二次则是她因为替游筱青出头，宋麒为了帮她周旋，连夜将贺处长从县城请去于家。
除了这两次外，宋麒见他的次数比于曼颐只多不少。
贺处长并不紧张见到于曼颐和宋麒，据他所说，在座的人都知晓他先前履历，而后经历种种周旋，他终于能来到正确的地方，做一些不再违心的事，也回到他最想回的上海滩。至于今日他乡遇故人，更叫他感慨万千，脑海复现从前种种，譬如昨日死。
于曼颐不知道他所说的“种种周旋”是什么，她只知道他已经不叫贺处长了，而是“老贺”。她还能看出一点是，宋麒和他说话时，嘴角挂着微笑，但眼神算不上非常和善。
大领导今日不在，据说去了外省，一周后才会回来。宋麒没再说什么，带着于曼颐离开了剧院，又问她要不要去骑马。
“好远的。”于曼颐很意外，宋华章今日又不去。
“我开车送你，”宋麒忽然不和她吵架了，看起来有些累，而且只想和她一起待着，“我和你一起去别墅，不带我姑妈。况且这是你替我要来的休息日……我就应该陪你的。”
还好他们今日出门早，宋麒去宋华章那取了车，又带着于曼颐往郊区开了很久，终于在下午三点多时抵达马场。
今日马场略有不同。
宋麒路上便让于曼颐自己去后座，将骑术服换上，又容她手脚并用，爬回他的副驾驶。因此她从车上跳下来的时候，已经是一身飒爽的骑术服。
宋麒自己倒是不换，停车后便带她往前走，一直走到马厩旁。他带她走路时站得靠前，身子一直遮挡于曼颐的视线，以至于她都快走到门前，才看到那匹和宋麒的马一样高大的黑色赛马站在厩外。
“天哪！”于曼颐控制不住地失声叫道。
马的漂亮与否比人之间更直观，这匹黑马皮毛发亮，四肢修长有力，鬃毛顺滑，肩高远超于曼颐先前常骑的那匹矮马。两个人走过去时，它雄赳赳气昂昂地站在那，对两个陌生人怒目而视。
“这是……”
“我姑妈输给我那匹纯血马，昨日刚到，”宋麒用手遮阳看了几眼，又看了看于曼颐，“她说你天赋惊人，现在骑术比我还强……能骑？”
“你愿意让我骑？”
“其实有些担心，”宋麒道，“它个子太高，我怕将你摔了。但我听说你到处打听赛马价格，现在市面上的马良莠不齐，你到时候高价买一匹骡子回来，还不如把它……”
“谁会笨到买骡子！”于曼颐已经一边反驳一边往那黑马的方向跑过去了。
她踩着马靴在草场上狂奔，宋麒跟在她身后。于曼颐跑到马身旁，伸手去摸它光滑的马毛，后背，垂落的鬃毛，感受它的皮肉在手掌下随着呼吸起伏，而皮毛里积蓄了太阳与自身的热量……
宋麒也赶到了。
“你直接上？”他问，“还是我先替你试试。”
“不要，我自己试！”于曼颐立刻说，“你姑妈说好马认主，要是你试了，他认了你怎么办？”
“什么谬论，”宋麒无奈，“那它应当已经认了驯它的马夫。”
“反正我要是上海第一个骑它的。”于曼颐很执着。
缰绳和马鞍都备好了，她左脚蹬上马镫，手上用力，娴熟地翻身上马，姿势的确老练。高马一动就颠得厉害，于曼颐起初还惊叫几声，而后迅速人马合一。
宋麒站在身后，略松一口气。
他好像已经慢慢放心将她放出去了……虽然这放心里，仍然夹杂了许多的担忧。
于曼颐催马在草场上跑了一遍，脸上出一层薄汗，又跑回了宋麒身旁。两人一高一低地对视，于曼颐笑道：“头一次这样俯视你。”
“下来吧，我高高在上的于小姐。”宋麒摇头笑道。
不是于二小姐，是于小姐。于二小姐是于家的二小姐，而于小姐只是她于曼颐自己。她勒马停住，从马背上滑下来，正落进宋麒怀里。
“满不满意？”宋麒道，“这个表白礼物，可以？”
“啊……”
于曼颐这才反应过来，脸上是汗，眼睛里是水晶。她思考片刻，没有被快乐冲昏头脑：“这不是你姑妈输给你的东西？你这表白礼物简直借花献佛！”
“你好刁难人！”宋麒将她肩膀揽住，伸手掐她腰侧，“我看你是不晓得这马有价无市，我送出去多心疼！那你将马还我，我再买一样，省得被你说我借花！”
“不行！这马已经归我了！”
她在他身上撒泼耍赖打滚不讲理，被他攥着后脖颈带回上次住过的房间。两个人轮流洗净在马场上出的汗，于曼颐穿着睡衣跑出来，又出新幺蛾子：“那我不计较你将这匹马借花献佛，你再送我一把枪。”
“你在幻想些什么？要枪就把马收回来。”
“不行，我两个都要。宋麒宋麒宋麒……”
她在他身上滚来滚去，滚得他脸色都变得有些微妙，擡手便将她推往一侧。于曼颐一计不成，灵机一动，忽然从包里翻出一张皱巴巴的纸来。
她到处找笔，找得宋麒将目光投来，神色甚至有些好奇。这好奇在他看清于曼颐递过来的东西后迅速僵住，碎裂，掉下满地的无可奈何。
小小一张白纸，先是两行陈旧字迹：
“本人宋麒，因多次欺骗于曼颐，又因客观因素无法发誓，今日立此欠条。见此欠条，如见本人。”
下面又是被划掉的上次欠款：
“又欠皮包一件，伤愈兑现。”
而在正当中的两道横线上，是于曼颐刚填上去的新鲜笔迹：
一把手枪，一匣子弹。
“你……”宋麒一时说不出反驳的言语。
于曼颐了然，意识到自己终于拿捏到了宋麒的软肋。他这个人啊，就是太注重承诺，太有契约精神——这下他赖不掉了！
赖是赖不掉了，生气还是可以的。宋麒目光在那欠条上停留好久，最终板起脸，很不高兴地说：“这么要紧的东西，你就给我用在要枪上。”
“因为枪也很要紧嘛。”于曼颐立刻说。
枪很要紧，而且很难弄，于曼颐身边这么多能人，但真能弄到手枪的，或许只有宋华章与宋麒——哪有和长辈要枪的！她只能来找宋麒了。
于曼颐看宋麒像个万能工具箱，要什么，说一声，过几天打开就自己变出来，枪一定也是如此。而他的表情让于曼颐确信，他确实是能给她搞到的。
他板着脸把欠条拿走了，攥成一团放进她送给他的皮夹，看来这交易他认下了。于曼颐长舒一口气，又贴近他，结果被他无情推开。
“你都答应了，还生气做什么啊？”
“我都答应了，还不能自己生会儿气吗？”
他当真不高兴了，这是很少见的。他也不再和于曼颐在床上靠着躺下，自己拿了本书去沙发上看，面色深沉，一言不发。
于曼颐突然发现自己平常随时大小气颇有些熬人，这会让伴侣很无所适从。她坐在床上自己检讨了一会儿，又凑到宋麒身边，和他说：
“你送我一把枪，我以后就再也不和你吵架了。”
“我不相信。”宋麒眼睛盯着书，冷声说。
“真的，真的，你摸我心脏，”于曼颐不知轻重，拿起宋麒的手就往自己怀里放，“我要是说谎，肯定心跳会加快。但是你摸，特别稳定。”
真是因为心跳稳定吗？于曼颐不知道。反正宋麒手被她拉过去以后，忽然擡起眼，打量起了她。
“哎呀，求求你了，你别生气了，”于曼颐又贴过去，往他腿上一坐，双手搂在他脖子后面，“你那么贵的马都送了，一把枪算什么啊？你要是这么不高兴，那我……我……”
于曼颐凑过去胡乱在他脸上游走一番，最后按照上次的理解，轻轻贴了下他嘴唇。
她感觉腿底下和以往坐他身上的感觉不一样，但她也不知道怎么了。宋麒一言不发地盯着她，手又从她上衣下摆里探进去，在她后腰处打圈。
她顺势靠到他肩上，想着怎么让他消气怎么来——但是宋麒的呼吸声，怎么听起来更像生气了呢？
“你不会还在生气吧？”她都哄委屈了，人挂在他身上，头垂在锁骨的窝里。
宋麒侧过脸，用下巴蹭了蹭她，语气又灼热又冰冷。
“对，”他说，“我憋着一股邪火，没地方发。”
“那你就发出来吧，”于曼颐语气可怜，“你骂我吧，别憋在心里。你老是什么事都憋着……都憋坏了。”
她以为宋麒会把她从腿上赶下去，然而他竟然双手往腰侧一滑，嵌着腿窝将她端了起来。于曼颐只能将手臂在他脖子后面收紧，以免掉下去。
她到现在还觉得宋麒是要骂她，骂就骂吧，干吗要站起来呢？
然而下一秒，于曼颐意识到，事情不对劲了。