一自然村
宋
北宋之时，京都汴梁（今开封）以西三百五十公里为古都洛阳。洛阳西南七十公里为嵩伊县，县中伏牛山间，主峰旁侧有地热酝酿，火山喷发，烟雾数月不散。始间人们不懂地质地壳，所以谓之地裂或地炸。环绕火山周边之民众，因地裂而纷纷迁徙生存。有人从火山口处逃往上百里外的耙耧山脉，耕地劳作，久居为安，渐成村落，始称炸裂村，为地裂、地炸迁徙而纪念。
元
村落初成，人口近百，因炸裂村前有伊河之水，后有耙耧山势，村前平地开阔，始有农人至炸裂相聚，以物换物，以银购物，初成乡村之小集微市。
明
炸裂村人口大壮，五百有余，以孔姓、朱姓为主，多称孔朱圣人之后代，但无家谱可考。然村落集市日成有规，每月初一、十一、二十一为乡村集市之日，人们云集于此，买买卖卖，构建生活。
清
清时社会由盛至衰，中原兵变四起。李闯王兵闹河南，曾在炸裂与清军交战，使炸裂及炸裂周围村民遭劫遭洗，粮畜时遇抢掠，加之曾经连年大旱，稼禾无粒，百草无花，于是炸裂民不聊生，逃难西去陕西、甘肃及新疆，村庄几无人烟炊灶，近于灭村毁土。
民国
人去人回，炸裂再又草屋烟火，村庄再旺，生生不息，人口重兴。据当时嵩伊县志载，炸裂人口数百，因水近道畅，又成耙耧山脉一村落集市，风尚勤俭，民生良好。民国中期，因邻县发现特大煤矿，有铁路延伸而来，在二十里外设下车站，这儿便弃静奔繁，物流便利，自然村落逐渐失去而成为社会村落之组成。
二社会村（1）
一九四九年新中国成立，炸裂村的历史开始成为一部新中国发展、震痛的微缩史。它历经了土地革命之打土豪、分田地的惊异与狂喜，曾经有过把一户朱姓地主的妻妾三个分给三个长工的真事发生。其中一个姓孔的长工——孔明亮市长的爷爷，分得了地主的三姨太，他在洞房花烛之首夜，将三姨太抱至床上，不敢去碰她的仙体肉身，只是跪在床下，一直磕头至东方晓亮，那三姨太最后看他确实厚诚古朴，才下床把他拉上床去，替他宽衣解带，安抚他伏到自己身上。自此一夜，炸裂才有了孔明亮的父亲孔东德，有了这一脉孔姓的旺族和《炸裂志》的轰轰烈烈与传奇。解放后，合作化把分给农民的土地重又收归集体之创举，使孔市长的爷爷坐在田头号啕大哭，三天三夜，哭声不止，引来了几乎各户土地的主人——村民们都到田头为失去土地而哭泣，而他的奶奶三姨太，却在那田头捋着头发笑了笑。久笑不语，意味深长。然炸裂之“哭俗”，也就源此而初成（下有详述）。接下来，在“三反五反”中，炸裂村有人把山野的杂树砍去做了锄把与木凳，因此被判刑入狱，痛打劳教，事件触目惊心。那一时期，孔东德把合作社的农具不慎弄坏，便被以破坏社会主义农具罪而送进班房大牢，自此成为孔家最深之创伤，也为本志史开章书写准备了笔墨。
一九五八年，全面实行人民公社化，炸裂村成为人民公社下的炸裂大队所在地，从此更加密切地与这个国家经历着共有的荣誉与伤痛。
一九六六年，“文化大革命”轰然爆发，以孔、朱二姓，形成炸裂两大派系。而第三大姓，程姓人家，则坐山观虎，平静日月。革命在炸裂成为了宗族斗争，再由宗族矛盾，演变为阶级斗争。十年革命，十年混战，有人死去，有人牢狱，有人耕种而糊口。孔明亮的父亲孔东德，则因弯腰锄地时，后背上有鸟粪下落，那鸟粪被汗水浸湿，渐化开来，在他的白衬衣上形成为一幅地图，而他又半月不洗衬衣，那鸟粪地图，就日日扛在背上，终于被人发现，报告给村长朱庆方。朱庆方觉察情势严重，上报公社，再报县里，孔东德终于二次入狱，被判重刑，在监狱劳改不止，直到有一天他从狱中出来，悄然回村，炸裂村才进入了一个新的时代之轮回。
《炸裂志》才有了新的落点与起笔。
三社会村（2）
初冬时节，天寒地冻，人都猫在屋里，树都枯枯冷着。麻雀在檐下团团簇簇。整个炸裂，都被宁静所包裹，沉静而安息。
孔东德从监狱回村了。他回得陡然悄然，无人知晓，在家苦呆一月，未曾出门半步。说起来，人已五十二岁，十二年的牢狱生涯，没人知道他在哪儿刑监受难，没人知道他在监狱做了什么，受着何样的人生与罪苦。自一月之前，他夜半敲门，带回了满屋的惊愕和妻儿们的满面之泪水，还有的，就是他们家的死闷与沉寂，彼此之间，除了问说想吃什么，想喝啥儿，其余的，没有丝毫的只言与片语。
他是死刑。都以为他已经死了，可他却活着回来了。头发全白，人瘦得干枯如枝，若不是眼珠会动，坐在家里，确如死了一模样。
倘若躺着，那就果如死了，再无活人样了。
可在死寂的半月后，他的脸上又挂了活人气色了，把儿子们叫到屋里床前边，开了惊天之口说：
——“世道变了，以后大队不叫大队了，还叫村。”
——“土地要重新分给农民了，可以重新营商生意了。”
——“在炸裂，朱家、程家都完了，该是我们孔家的天下了。”
四个孩子望着他，如一群都已长成等待出窝的狗。老大孔明光，老二孔明亮，老三孔明耀，老四孔明辉，一排儿站在床边上。而床下生着的一盆槐柴火，油香味在屋里漫弥飘散，把所有人的脸上都抹下淡黄润润的光。墙上的壁虎，听到了孔东德的秘语，回头望着六十二岁却老如古稀的他，壁虎那微圆的眼里，是两滴漆黑明白的豁然。在孔东德的头顶上，它把寸长的尾巴摇得如见了主人的狗。东面墙角的灰蜘蛛，也听见了孔东德的话，它朝这边望着时，因为把头抬得过高，肚子都翻了起来了。
“你们都出去。”孔东德这样说着，用手朝门外指了指，半个月来从未有过的笑，薄金一样贴在他脸上，“你们现在都出去，朝着东西南北走——别回头，一直走，碰到啥儿弯腰捡起来，那东西就是你们这辈子的命道日子了。”
孩子们不说话，以为父亲是疯了。
可父亲这样连说三遍，最后有些求着他们时，老二孔明亮，才给老大明光闪去一道眼神儿，带着弟弟明耀和明辉，离开火盆、凳子、父母、壁虎和蜘蛛，朝门外试试探探走去了。
这一去，千变万幻，世界不再一样了。炸裂的志史开始新的单元了。
孩子们离开后，一直坐在床边的母亲盯着男人说：“你疯了？”
男人道：“我想喝瓶酒。”
女人说：“你不像从前了。”
男人说：“我们家要出皇帝了，但不知这四个孩子谁会当皇帝。”
女人就温顺地去给男人找酒做着下酒菜。她的温顺也是他的下酒菜。回来半个月，他没有碰过她。他似乎早就不想男女之事了。可这时，当也已六十岁的女人将要出门时，他又猛然从后边追上去，一把将她抱回到了床铺上，让那床铺承受了早已忘记的撕裂和尖叫。
村子里，夜半三更，月光如水。
各户檐下的麻雀们，团在窝里，偶或发出嘤鸣嘤鸣的叫。有一种夸张的静，铺在村街上，像坟场落在村落里。孔家的四个男孩儿，从家走出来，很快来到村街的十字路口间，老二明亮说，我们分开吧，朝东西南北走，碰到啥儿就都立马捡起走回来。
四个人就都朝东、西、南、北走去了。
老大东、老二西、老三南、老四北，如一窝在静夜中四散开来的鸟。村子依山筑座，东西主街长，南北街巷短，十字街又靠村东边，老大、老三和老四，很快就走穿街巷到了村外边，只有向西的老二孔明亮，在村街上走得笔直漫长，夜深久久，除了月光、空气和狗吠声，他在迎面什么都没碰上。
可在他以为什么都不会碰下时，有户人家的门响了。
门楼是村里独一无二的瓦门楼，宽大的双扇柳木门，刚涂过一层红油漆。那竹裂吱吱的门响声，也是红颜色，有股刺鼻烈烈的漆香味。这是老村长朱庆方的家。门开后，他的女儿朱颖从家里走出来，刚走几步到门口，就看到大她几岁的孔明亮，从迎面朝她款脚款步走过来。
他们都轰隆一惊站住了。
片刻后，下边的话，响在他们一生的传奇里。
明亮说：“操！我遇到骚鬼了。”
“没想到我会最先碰见你。”朱颖有些意外地说，“三更半夜，你去哪？”
“就到这儿。”月光中，孔明亮恶了朱颖一眼睛，又狠狠接着道，“我本来想翻墙到你们家，把你爹活掐死，把你强奸掉。可现在，我又不想了。”说完他就回转身，大步地沿着村街朝东走，到十字街和向东的哥哥，向南向北的三弟、四弟去会合，脚步快捷，踢满沮丧，有说不出的要想爆裂的东西溢在脉管里。可在那欲炸欲裂的血脉中，还有一丝说不出的快活在里边。他想要大吼一嗓子，把深睡的炸裂都吵醒，然就在他想要唤要吼时，听到从身后追来的朱颖对他先唤了：
——“孔老二，我倒天霉啦，偏偏一出门就撞上你！”
——“我没有别的出路了，撞上你我只能嫁给你。”
——“嫁给你，这辈子我都要把你们孔家捏在我手里！”
朱颖的唤，像闪电从后边蹿过来，孔明亮循着声音转过身子去，看见程家的妞儿程菁提着一个灯笼从一个胡同走过来。姓杨的葆青用火机照着从另外一条胡同走出来。村里的二狗狗，也拿着一个手电筒，在地上照着找着走出来。
突然间，村子里四处灯光，一世明亮，脚步声由稀到密，仿佛流水由浅到深样。所有的人，都在灯光下边走，都在灯光下面找着什么样。十字街那儿已经云下很多人，都在说国家出了大事情，和皇帝驾崩一样大的事，不然不会把叫了几十年的公社改回到乡，把大队的名称改为村，把生产队的称谓改为村民小组了，又把归属国家的土地重新分到农民手里去。还殷殷切切鼓励人们都到集镇市场做生意。起原先，做生意是要抓走游街判刑的，可这一夜间，却又一猛愣地鼓励人们从商营生了。
地舆沿革名称都变了，一如张姓改为李姓了，世界要天翻地覆了。
因为朝代更替，改地换天，炸裂人都说他们在前半夜里睡着时，做下一个共同的梦，梦中有个枯瘦精神的人，六十或者七十岁，从监狱逃出来，到床边摇着他们的肩膀或拉着他们的手，让他们赶快都到村街上，一直前行，不回头，不旁顾，最先碰到啥，那啥儿就是他的命道或预兆。有人不相信，梦醒后翻个身子接着睡，睡着后又继续做着那个梦，三番五次，都是那从监狱出来的人，要把他或她从梦中摇醒来，让他们赶快到街上笔直笔直地走。碰到一枚硬币或一角毛票儿，那就是你这辈子经商能赚很多钱。碰到女人掉在地上的一件物碎儿，那就是他有上好的婚姻或者打不退的桃花运。人们就都纷纷从梦中挣出身子来，趿着鞋，提上灯，走出屋门、院门来到村街上，交流着他们做的梦，交流着他们刚到村街上看到碰到的物事和怪异。就有人在那人群中，兴奋地举着一毛钱或者一元钱，说他一出门就在路边捡钱了。有人拿着一段红头绳，或谁家姑娘丢的塑料发卡儿，问人说他们捡了这些是啥儿预兆呢？
还有那姓程叫着程菁的女娃儿，刚刚十几岁，她也做了那样的梦。也依了梦引从家里拿着电筒走出来，在路的中央捡到了一个透明的皮套儿，雪白色，手指状。她不知道那皮套物碎是啥儿，预兆什么呢，就挤进人群举着那套儿，问大人们那是啥儿货，有见识的男人就都哈哈笑着说，那是男女床上用的避孕套儿时，程菁显得兴奋而好奇，还想问男女在床上做啥儿要用那套时，她娘的一条胳膊从人缝插进来，一耳光打在她脸上，把她从人群揪走了。
人群中爆出了哈哈哈的笑。
孔明亮没有挤进那满是灯光和哄笑的人群里。他不知道一直正西首先碰到仇家的朱颖预兆是啥儿，将来会是怎样的景光和物事。朱颖在他后边追着的唤声让他刻骨铭心、捉摸不定，如同他到了一扇屋门前，拿起一串钥匙却不知该用哪一把。他就那么迟疑地站在十字街西的路边上，犹豫着，觉得脚下有一样东西骨硬骨硬地硌着脚，想要捡起来，又怕是一枚普通到毫无意义的石子儿。不愿去捡时，那物什又在脚下锥刺刀割地动着扎着右脚心。于是间，弯腰把那东西捡在了手心里，紧紧地握着不松手，不去看，把目光投到面前十字街心的人群上。
人群间，各种灯光拥堵相撞，影碰影的声音像铁皮擦着铁皮一样响。这时候，明亮看见大哥带着三弟、四弟从人群那边过来了。他们三个人的脸上都是粲然的笑，仿佛这一夜，一出门他们都碰到了他们最是渴求的愿望与意外。
就是这时候，孔明亮借着灯光，把紧握的右手打开了。他的右手心里出了一层汗。那汗把他手里握的东西染湿了。他手里的那东西，是一枚四方四正的长状公章，包在一张白纸里，被它的主人弄丢了，由孔明亮捡到了手里边，成了他的大好前程了。