不能见面的日子，张武林加倍努力训练，他想像陆队那样立功，以后做队长，做个年轻的军官，给林子瑜一个好的未来，而不是空口说说。
而林子瑜呢？
她回姨夫家吃饭，姨妈和姨夫问起她剧本写得怎么样了，林子瑜一一回答，其实《反恐》这个剧本她参与的很少，因为不懂，连挂名都没有。
姨夫又笑着问：“有没有认识什么年轻帅气的军官啊？”
林子瑜想起陆焯峰，一开始她确实想打陆焯峰的主意，但陆焯峰太冷淡了，他只喜欢明烛。她也不是执着于一个男人的人，想开也容易，她想到张武林……
小班长啊。
军官，或许以后就是了。
林子瑜不知道怎么说自己跟张武林的事，抿着嘴摇头：“没有……”
姨夫和姨妈忍不住念叨，姨妈说：“你妈妈说让我帮忙看看有没有合适的小伙子，安排你相亲呢，我跟你说嫁人啊，还是要嫁个条件好一点儿的，你要是想在北城发展，最好找个北城本地的。”
林子瑜笑了一下，没说话。
一直以来，林子瑜都很清楚自己想要什么，跟张武林在一起，发展成现在这样，她也很意外，意外的同时，也是放纵。从姨妈家回去之后，她忽然有些清醒过来，反问自己：你在干什么呢？他只是一个小战士，就算七八年后他成了军官，你等得起吗？家里人会怎么说？他们不会同意的。
如果姨夫和姨妈知道她跟一个小班长交往，而不是什么军官，会怎么说她？怎么跟她爸妈说？她以后能不能顶住压力继续跟张武林在一起？
这是个很现实的问题，而她是个很现实的人。
林子瑜变得有些焦虑，她真的很喜欢张武林，他是对她最好的男人了，可她怕自己没有那个勇气。
月底，主创团去了一次部队。
那时候林子瑜已经动了分手的念头，她怕越陷越深，脱不了身，也害了张武林，他那么纯粹诚挚，如果分手，他一定很难过……
是不是越早分手，越好？
那天中午，张武林训练结束，听说主创团的人来了，咧嘴一笑，立即跑去食堂。
他在食堂看见林子瑜了，立即大步走过去，林子瑜看见他，之前想分手的念头就淡了，取而代之的是欣喜，她也很想他，两人对视几秒，她催他：“你先去排队拿饭。”
曹铭哦豁了声：“小班长。”
张武林瞪他一眼，挠挠头，看向林子瑜，“那我去了啊。”
“嗯，快去吧。”
林子瑜占了一个桌子，她对面是空的，旁边坐着主创团的人，唐馨笑着看她，“看小班长笑的那样。”
林子瑜看了一眼神色飞扬穿着作训服的男人，低下头笑了笑。
笑了几秒，又忍不住叹息。
可怎么办？
唐馨看了她一眼，小声说：“林子瑜，小班长人那么好，你好好对他啊，我知道军嫂不容易，但明烛也是军嫂，以后你们俩有个伴了，你……”
林子瑜听出来了，她想劝她好好对小班长。
唐馨说到一半，又止住了。
林子瑜笑了一下，“谢谢你了唐馨。”
张武林端着饭坐在她对面，看着她笑了笑，发自内心的喜悦，明眼人都看得出来，张武林是真的很喜欢林子瑜，不过这两人忽然就在一起了，倒是让大家吃惊不少。
缘分么？挺奇妙的。
旁边人太多，两人没说上几句话，中午那点休息时间，两人在部队里散散步，林子瑜看着张武林高兴地说着话，心底忽然慌乱起来，她喊他：“小班长……”
这么久了，她还是习惯喊他小班长。
张武林回头，笑嘿嘿：“怎么了？”
“你……真的很喜欢我？”
他耳根微红，看着她笑：“当然喜欢了。”
林子瑜看着他诚挚纯粹的眼神，忽然觉得自己问了个傻问题，她笑了一下，心底的慌乱更甚，她害怕，也有些后悔，后悔去招惹了他。
张武林看她神色有些不对，紧张问：“怎么了？”
林子瑜看着他，笑着摇了一下头，终究没有说出口。
“你什么时候回去？我下午训练结束不知道还能不能再看看你。”张武林不知道她已经在想分手的事了，还想着傍晚训练结束，两人还能在一起多呆一会儿。
“我等你训练结束。”林子瑜说。
等他吧，傍晚天色暗了，看不清他的眼睛，也许就能说出口了。
傍晚。
张武林一下训练就急着跑出训练场，撞到了明烛，被陆焯峰训了几句。明烛倒是笑着看他，“去吧，林子瑜还没走呢。”
他挠挠头，高兴地跑了。
初冬的夜幕来得早，两人从食堂出来天色已经暗下来了。
张武林带着林子瑜四处绕，绕到没人的地方就抱住她，她说过想亲她的时候不用问，张武林低头吻她。林子瑜愣了一下，闭上了眼，就当是离别吻吧。
张武林吻得很急，是真的想她了。
气喘吁吁结束的时候，他还想再亲一次，林子瑜却轻轻推开他，低下头，“小班长……”
她甚至有些不敢擡头看他。
张武林有些不明所以，“嗯？”
林子瑜深吸了口气，擡头看他，“对不起……我这段时间想了很多，我们可能还是不合适，现在在一起，以后我爸妈也会反对，与其越陷越深，不如……我们就到此为止吧。”
对，与其越陷越深，就到这里吧。
在她还能抽身的时候。
在张武林还没有完全陷下去的时候。
一切都还来得及，她也没那么坏的，对不对？
张武林傻了，以为自己听错了，愣愣地看着她，天色很暗，其实看不太清楚彼此的神色，他嗓子干涩，甚至有些颤抖，“你是说……”
“对，分手吧。”林子瑜迅速说，她怕自己再不说，就说不出口了。
她低下头，看向别处。
张武林如遭雷击，整个人都懵了，傻了，脑子有些混沌，可他还是听清楚她说的话了，他低下头，像个做错事的孩子，“我很努力了，以后我能变得更好……能不能不分手？”
“张武林。”
林子瑜眼泪滑落，此刻，她真的很后悔招惹了他，“不要挽留，就这样吧……你这么好，以后肯定还会遇上比我更好的女孩子，我其实一点都不好，又自私又物质也不可爱，还有些虚荣，我一点都不好……”
“你好，我就喜欢你了。”张武林擦了一下眼，过往以及今天一整天的喜悦全部被冷风吹散，心疼得要命，难受得要死。
林子瑜退后一步，“我已经想好了，张武林你不要再挽留了，我怕……”
我怕我会心软，会后悔。
人怕的永远是未知的事物，她不知道自己以后会后悔什么，后悔的是招惹了他，还是后悔跟他分了手，她也怕以后遇不上比他对她更好的人。
也怕自己承受不起军嫂的责任，怕那漫长的等待和孤独。
林子瑜不等张武林回答，转身就跑了。
张武林在原地站了很久，眼睛红了，一个大男人忍不住呜咽了几声，是真的难受极了。
可他不恨她。
他恨自己。
如果他更好一点，就能抓住更多东西了。
……
回去的路上。
林子瑜坐在明烛的车上，问她：“是不是当兵的都这样赤城？”
明烛说了一句让她很触动的话，她说：“不是当兵的都这样，是因为你遇到的这个人，刚好是这个样子。”
后来。
林子瑜常常想起明烛这句话，如果她能像明烛那样坚韧通透，有勇气一直等，一直等，一直等下去，结局是不是就不一样了？
有些人，一辈子真的只会遇见一次。
抓不住的，就永远没有了。
……
张武林那段时间训练很不在状态，被陆焯峰狠狠训了几顿，加罚等等。
他不觉得辛苦，反而觉得这样累一些好，起码能不那么难过，去哥利亚维和的那段时间，他心里慢慢平静下来，但是还是会想林子瑜。
他不知道他会想她多久。
因为他依旧喜欢她。
……
《反恐》剧组出事那天，林子瑜是在家，她也跟大家一样担心剧组的同事，但她并不知道张武林也参加了救援行动，直到网上曝光了一段视频，模糊的视频里，她认出那个人是陆焯峰。
那一刻，她心开始跳得很快，眼皮也在跳。
陆焯峰在那里，那张武林呢？
等了一天，得到消息，剧组有人受伤，无人死亡，林子瑜四处问：“那救援人员呢？”
没有人知道。
消息还没传回来。
林子瑜那几天一直心神不宁，直到明烛回国，这个消息是明烛带给她的，她在电话里告诉她的，她说：“林子瑜，有一件事我想你提前知道，可能会好一点……”
“小班长……他回不来了……”
林子瑜脑子一片空白，昏眩，心跳似乎都停了一秒，她傻愣愣地问：“回不来……是什么意思？”
“救援行动牺牲了一个维和军人。”
接下来，明烛再说什么，她已经听不见了。
眼前的一切都变得模糊，不知何时，泪已经糊了满面，她撕心裂肺地喊：“怎么可能？怎么偏偏是他呢？为什么偏偏是他呢？”
明烛说什么，她不想听，只一遍遍地喊，可明烛的话依旧钻入她耳朵里，心里。
林子瑜尝到了心痛难言，撕心裂肺的疼，哭得快晕厥，难过得想要死掉。
她后悔了。
后悔没有等他，后悔跟他分手，后悔对他说的那些话。
如果可以重来，她一定会说：“我等你，多久都等，等你一辈子。”
……
张武林骨灰被带回国的那天，她跟明烛唐馨参加了他的葬礼，烈士园啊……
那天，她见到了他的父母，他的弟弟。
他弟弟跟他长得有几分像，林子瑜看着他发了很久的呆，低头划开手机，她手机里还有两人的合照，还有她抓拍他的照片……
看着看着，心又被撕开了。
她问明烛：“你说，如果当初我跟他没有分手，他是不是就会小心一点儿，是不是就不会……”
就不会死了。
他如果还有她，是不是更惜命。
然后，她又崩溃地拉着唐馨，哭着问她：“你不是说，七八年后，他也会是队长吗？为什么……”
为什么他就死了呢？
为什么啊？
他那么好的人。
她想过他的未来，想过他几年后的样子，不应该是这样的。
可事实已经摆在眼前。
墓碑上，张武林年轻的脸庞永远定格。
她甚至不敢去想象，张武林开着那辆装满炸弹的车冲出去的时候，有没有一丝惧怕，那得多疼啊……
只要一想，林子瑜梦里都会疼醒。
张武林走的第一年，林子瑜大半年都在浑浑噩噩中度过，所有人都说她变了，变得清心寡欲，不爱说话，也不爱八卦，不喜欢逛街，不喜欢买护肤品，不喜欢笑，不喜欢……
好像对什么都提不起兴趣，人也瘦了不少。
朋友家人都以为她生病了，带她去医院检查，没检查出什么，她只是失眠很严重，她只是很想一个人，而已。
家里人给她安排相亲，她去了。
但都没有下文。
她连条件优质的男人，都提不起兴趣，她不想谈恋爱。
她想小班长。
“小班长，我这么叫你喜欢吗？还是叫你名字？可是叫你名字跟武林大侠似的……也不好听……”
“你喜欢怎么叫都好，叫小班长也好，总觉得你叫的时候，跟别人不一样……”
“怎么不一样？”
“就……好听一点儿。”
“好的，我的小班长。”
……
《反恐》首映的那天，林子瑜坐在角落，看着大屏幕上那辆车以极快的时速冲出去的时候，心都快碎了，她数啊……数到了15秒，看着那辆车变成火海。
一瞬间，心如刀绞，疼得无法呼吸，她蹲在在地上，哭得不能自己。
15秒，能想什么呢？
小班长那15秒有没有一秒是想到她的？
15秒，就带走了一个这么好的人。
上帝真的很不公平。
放映结束后，明烛和唐馨站在旁边，看着她，不知道怎么安慰，明烛亲眼见证那一幕，这辈子都不想再想起，更何况是林子瑜。
林子瑜拒绝了明烛和唐馨的安慰，一个人在空荡无人的放映厅里哭了很久。
晚上，她做了噩梦。
脑子里一遍遍地放映那个爆炸的画面，被折磨得快要疯了。
她已经写不了剧本了。
公司给她放了假，让她调节一下，大概是唐馨帮的忙。
她去了张武林的墓地，她没有买花，什么也没带，两手空空地站在他的墓碑前，看着他年轻的脸庞。她跟他说了很多话，说想他，说后悔跟他分手，说她找不到喜欢的人了……
她说了很久很久。
天快黑的时候，正要转身离开，跟一个朴实的中年妇女碰上了。
林子瑜一愣，慌忙抹掉眼泪，“阿姨……”
张武林的母亲。
张母看着她，笑了一下，“你是小瑜吧？阿林跟我说过你……”
林子瑜眼睛红红的，不想以这样的面容面对张武林的母亲，可她一听张武林的名字，就蓦地擡头，看向她，眼神里有期盼，“他……说什么了？”
张母看着她，叹了口气，“你这孩子，是不是还没忘了阿林啊？”
林子瑜不说话。
张母叨叨絮絮地：“他前年回来探亲，总拿着手机发短信，吃完饭出去散步，也不走远，就是在附近走来走去地打电话。我一看，这孩子是不是谈恋爱了啊？以前他很少玩手机的，问了好几次，他才说是谈恋爱了，可能是不好意思吧，他不肯多说，只说以后谈久了再带回来给我们看看……谁知道，天意弄人啊。”张母忍不住落泪，“他写的遗书里面，有提到你。”
他说——
我跟小瑜分手了，不能带她回去看你们了，真的很遗憾。
不过，不怪她，是我不够好。
我真的很喜欢她，就算她以后不喜欢我了，不再是我女朋友，我也希望她永远幸福，过上她想要的生活。
……
张武林去世的第三年，林子瑜30岁。
这三年里，她谈过两场无疾而终的恋爱，接过吻，没上过床。
家里人急得不行，说她是老姑娘了，再不嫁，就嫁不出去了，甚至连要求都放低了，只要人好就行，什么房子车子可以缓缓，家里能帮一点儿是一点儿。
林子瑜就想啊，如果她当初勇敢一点儿，继续跟张武林在一起，然后跟家里耗几年，他们是不是也会这么说？
可惜，没有如果。
大概是惩罚吧。
她依旧忘不了张武林。
忘不了她的小班长。
30岁生日过后，她又接受了一场相亲，这次的相亲对象比以往的男人更有耐心，年纪比她小2岁，他说他其实认识她两年了，他说他喜欢她。
林子瑜活到30岁，经历过太多，感觉心已苍老。
一句“我喜欢你”，在她心底也勾不起任何波澜。
这个男人很执着，追了她半年，林子瑜答应跟他交往，她想，人生还不是要过下去，总得找个人陪着，一个人真的太孤独了。
林子瑜跟他第一次上/床后的第二天，他给她做了早饭，小米粥。因为她这几年爱上了小米粥，她早餐喜欢吃小米粥和包子。
中午，他问她，“附近哪里有菜市场？”
林子瑜愣了一下，看向他。
他笑了笑，“中午给你做饭吃吧，我做饭挺好吃的。”
林子瑜咬着包子，忽然哭了。
哭得像个孩子，嘴里还咬着半口包子，呜呜呜地放声大哭，鼻涕眼泪一起往外冒，毫无形象可言，让人听了看了，都于心不忍。
他被吓到了。
他不知道她怎么突然哭了，他手足无措地哄，可怎么也哄不好。
……
林子瑜31岁那年，要结婚了。
跟那个说要给她做饭的男人结婚。
婚礼前夕。
她去了张武林的墓地。
她站在那里，看着他24岁的年轻脸庞，轻声叫他：“小班长。”
有时候她会照着镜子，发现自己在一点点老去，皮肤不如以前白嫩，眼尾有了细纹，可他容颜依旧，每次来看他，林子瑜都觉得时间真的很残忍。
她俯身，摸摸那张照片，嘴角翘了翘：“小班长，我要结婚了哦，嫁给一个说要给我做饭的人，他比我小两岁，人挺好的，对我也很好，可没你好。他做饭很好吃，但也没你做的好吃呢……”跟以往一样，她坐在他面前，说了很久很久的话。
黄昏将临，林子瑜站起来，一步一步离开。
……
最后。
她回头看向身后，看向他的方向。
嗯，在呢。
在她的心里。