昔日之辉煌乃云烟一片。今日之辉煌亦莫过如此。
——爱德华·约翰斯顿
第一章
直升机在灰蒙蒙的浓雾中突突飞行。后座上的黛安娜·克雷默有点惴惴不安，不断变换着坐姿。每当雾气稍薄的时候，她都看见飞机紧贴着下方森林的树梢在飞。她问道：“我们一定要飞这么低吗？”
坐在驾驶员身边的安德烈·马雷克笑起来。“别担心，安全得很。”马雷克不像那种前怕狼后怕虎的人。他今年二十九岁，身材高大壮实，穿了件Ｔ恤衫，身上肌肉非常发达。谁也不会想到他是耶鲁大学的历史学副教授，也不会想到他还是多尔多涅河发掘项目的二号负责人。此刻他们要去的正是多尔多涅河。
“这雾一会儿就散。”马雷克说话带荷兰口音。克雷默对他很了解：乌得勒支大学的研究生，属于新生的“实验”历史学派。这个学派正着手重新创造部分历史，亲自体验以便更好地理解这些历史。马雷克对此有一股狂热的情绪。他对中世纪的服饰、语言和风情了如指掌，据说他连马上如何比武都一清二楚。克雷默一看他的样子，就觉得那些话不假。
“约翰斯顿教授怎么没跟我们一起来呀？”克雷默问道。她早就想跟这位教授结识了，因为她毕竟是公司一位高级管理人员，而且还负责向他们提供研究资金。从礼仪上来说，约翰斯顿应该亲自来。她原本还打算在飞行途中对他进行一番了解。
“遗憾的是，约翰斯顿教授另外有约。”
“哦？”侧是法国，对岸就是英国。经常出现拉锯战。我们的正下方是贝纳克，曾经是法国的一个要塞。”
克雷默看着下面这座别具一格的旅游小镇，这奇特的石屋和青石屋面。那些狭窄、婉蜒的街道上此时尚无游客。贝纳克是紧贴着峭壁建造的，它的房子从河边向上一直连到一座古堡的城墙下。
“那边，”马雷克指着河对岸说，“你看到的是对面的英国要塞诺德堡。”
克雷默看见远处小山上的另一个城堡。这城堡全是黄色石头建造的。城堡本身不大，但复建得很漂亮，它的城墙很高，三个圆形塔楼昂首挺立。它的下面也建了一个奇特的旅游观光小镇。
“这可不是我们的项目。”她说道。
“不是。”马雷克说道，“我只是让你看看这个地方的大致布局。在整个多尔多涅河沿岸，像这样成双成对的城堡还有很多。我们的项目也涉及到一对这样的城堡。不过都在离开这儿几英里的下游。我们现在就到那儿去。”
直升机带坡度拐弯，从起伏的丘陵上方朝西飞去，把那片旅游地抛在后面。看见下面大多是林木覆盖的土地，克雷默感到很高兴。他们飞越了多尔多涅河畔一个叫安沃的小镇，接着爬升进人一片丘陵上空。就在他们飞临一个山冈的时候，她突然看见一片开阔的绿色田野，其中央部位是一些石屋的废墟，墙与墙之间呈奇特的角度。显然这里曾经是一座城池，它的房屋都在一座城堡的围墙下面。可是城堡的墙壁已成倒塌的废墟，城堡也几乎痕迹全无。她所看见的只是两个圆形塔楼的基座以及把它们联系在一起的断壁残垣。在这片废墟上有一些白色的帐篷。她还看见几十个人在那里忙活。
“三年前，这片土地属于一个放养山羊的农户。”马雷克说道，“这片废墟几乎被法国人遗忘了，它的上面已经是树木丛生。我们把树木清除后，进行了部分复建。你现在看到的是著名的英国要塞加德堡。”
“这就是加德堡？”克雷默大为叹息。所剩无几了。几段残壁说明这里曾经是座城镇。城堡本身几乎已荡然无存。
“我原以为还是有些东西的。”她说道。
“最终是会有的。加德堡当年是个大镇，其城堡非常壮观，”马雷克说道，“要把它恢复起来要花几年的功夫。”
克雷默此刻正在考虑怎样向多尼格解释。多尔多涅河工程的进展不像多尼格想像的那么快。现在这块地方还看不出什么眉目，想着手进行主要的复建工程谈何容易。她想约翰斯顿教授肯定会反对任何开始复建施工的建议。
马雷克说：“我们的总部就设在那边的农庄。”他指着离废墟不远处的几幢石头房子。有一幢房子的边上还有一顶绿色帐篷。“想不想绕加德堡盘旋一下，再好好看一看？”
“不用了。”克雷默想尽量不流露任何失望。“我们继续前进吧。”
“那好吧，我们就到磨坊那边去。”
直升机调转机头，朝北面那条河飞去。地势在向下倾斜，到了多尔多涅河畔就变得平坦起来。他们从宽阔的暗棕色河流上方飞过，飞临靠近对岸一个树木葱宠的小沙洲。在这个沙洲和北岸之间有一道不宽的夹江，大约十五米左右，但水流比较急。
在这里，她看见了另一个建筑的废墟——单从废墟上已看不出它是个什么遗址。
“那是，”她看着下面问道，“那是什么呀？”
“是个磨坊。这条河上曾经有座桥，桥下有几个水轮。他们利用水力来磨面，来驱动炼钢用的皮老虎。”
“这儿的复建一点动静也没有嘛。”克雷默说着叹了口气。
“是的。”马雷克说道，“不过我们已经进行了勘探。我们有个叫克里斯·休斯的研究生已经对它进行了广泛深人的研究。克里斯就在下面，跟教授在一起。”
克雷默觉得那个身材高大魁梧的人是约翰斯顿教授，他身边站着一个敦实的黑发青年。那两个人都在聚精会神地工作，没有抬头看从头顶上方飞过的直升飞机。
直升机飞离河岸，朝东面一块平地飞去。他们从一个呈长方形的低矮围墙上方飞过，在清晨的斜阳中，那黑色的轮廓阴影非常清楚。克雷默估计那墙最多也就几英寸高，但它所勾勒的小城镇形状已十分明显。
“那是什么？又一座城镇？”
“差不多。是圣母修道院，”马雷克说道，“是当年法国最财大气粗的修道院。毁于十四世纪的一场大火。”
“那儿有不少人在发掘。”克雷默说道。
“那是我们最重要的发掘现场。”
直升机从上方飞过的时候，她看见他们挖出的那个四方形大坑，已经挖到修道院下面的墓地了。她知道考古队的人非常尽心尽力，他们已经发现了不少寺院留下的文件，还希望能有更多有价值的发现。
直升机飞离现场上空，飞向当年在法国一侧的石灰石峭壁下的那座小镇，飞临峭壁的上方。
“这是我们第四个，也是最后一个工作现场。”马雷克说道，“这是贝泽纳克镇上的城堡。中世纪的时候，它被称为拉罗克堡。它虽然在法国一侧，但实际上却是英国人建造的。他们是想在法国的领土上安一个永久性的钉子。你可以看出，它的规模相当大。”
规模确实不小：这是建造在山头上的庞大军事要塞，占地五十多英亩，有两道城墙，一道套着另一道。
她轻轻地出了口长气。拉罗克堡比另外几个开挖现场保存下来的东西要多，断壁残垣也多一些，比较容易看出它当年的雄姿。
这地方也是游客不断。
“你们让游客进去参观？”她惊讶地问。
“这其实不是我们的决定。”马雷克说，“你知道，这是个新的工作现场，可是法国政府要对公众开放。不过，一旦我们开始复建，就会把它封闭起来的。”
“那要到什么时候？”
“哦……两到五年之后吧。”
她没有吱声。直升机盘旋着开始爬高。
“现在我们已经看完了。”马雷克说道，“从这儿你能看见整个工程现场：拉罗克要塞平地上的修道院磨坊还有河那一侧的加德堡要塞。想再看一遍吗？”
“不了，”黛安娜·克雷默说道，“我们可以回去了。我已经看得够多的了。”