2009年8月12日波密——80K
天尚未明，听外面雨声如倾，心里很忧虑。
清晨起床打包行李，多余的行李包裹寄存客栈。老板娘见我们一意孤行仍旧要去墨脱，非常担忧，但我们即将出门，她还是祝我们平安。出门人要讲吉利话吧，老板娘说看你们两个娃娃都是面善的人，一定会顺顺利利去平平安安的回来。出门吃早饭问天气，当地人说正是雨季，每日都要下雨，墨脱山里更是大雨不断。年降水量达到2000毫米，几乎都集中在八月。
临上路，阿亮说他要去买双雨靴。我骑车到桥头等他，见一辆货车从墨脱方向过来。拦下问今日路况如何，那司机说自己并不从墨脱过来，只是帮噶龙寺运些东西就下山来了。那司机突然看看我身后的车，怀疑地问：“你不是要骑摩托车进去吧？”我点点头。那司机看着我像看着个怪物一样，瞪着眼睛直摇头，直说：“不要命了，不要命了，那个路你们外地人走不来，我们本地人也不会骑摩托车进去。你一个女孩子敢骑摩托车进去真是不想活了。”我解释说不是我骑，我还有一个同伴，是男的。他骑车带我进去。司机更觉得不靠谱，喊道：“还带人进去？那个路一个人骑摩托车都骑不过去，还想带人进去？”我见他说的都是负面的话，不想因此影响上路的心情，就笑笑退到路边。那司机开车走了两步，他又探出头来喊我：“小姑娘，你听我劝，那里的路太危险，你们旅游人，没有必要冒这个险，那路上风景也没啥子好看的。实在要去，就到冰湖那里看看就回来。不要往里面走了，说实话，那里村和村之间远得很，路上出了什么事情，医疗救护可以说根本就没有，手机信号也没有。这路我走过，你们千万千万不要冒这个险。你爸爸妈妈要是知道了，哎呀，担心死了。一定要相信我！我不会骗你的。”后面的车鸣喇叭，这好心的司机才缩回车里把车开走了。
阿亮买雨靴来，我简略告知他司机的话，他想了想说：“砚台，我们能走多远，就走多远，如果实在走不过去，就退回来，放弃。”他说这话的时候是存在侥幸心理的。我也决定走，我是觉得，只要有路，摩托车肯定能过去，实在不行就下来推车过去。不是还有运输的车到80K的么。
如此，我和阿亮，放着藏歌冒雨往墨脱而去。
路烂，不必言述，在意料之中，只是听说波密到24K路都好得很，但是烂成这样，还是有点打击我们的信心。路上烂泥太深，八月是运输的旺季，波密往80K转运站的大货车很多，烂泥淹没至货车轮胎。我们沿着货车车辙走。非常滑，阿亮一直两脚撑地歪歪倒倒地走，路不算窄，但是让车就很危险。有时候无处可让，人要下车，将车往山边斜靠，货车贴着摩托车行李袋过。让车的时候，要把车从车辙里拖过淹没半车轮的烂泥，然后抵靠到山边。我的解放鞋里全部是烂泥浆，叽咕叽咕滑溜溜，一步一滑，头上都是飞溅的泥浆。阿亮幸好买了双及膝的长靴。
走了两个多小时，才到12K，一小时才走了不到6公里，车胎破了。还在下雨，和阿亮在雨中推车找可以停车的地方，停下来补胎。
我看阿亮那架势就不像会干这个的，问了句：“哥们儿，补过胎没有啊？”阿亮自信地回答我：“看人家补过。”崩溃啊……他笑着说：“这活不难，是个人都会。”
他用改锥撬外胎，撬啊撬啊，我听到“噗嗤！”一声，他心虚地抬头看我，我瞪着他：“什么声音，不是你放屁吧？”他笑摇头，我说：“别告诉我，你又扎了个洞哦？”他笑得抬不起头，很不负责任地说：“应该不是外胎吧？反正内胎破都破了，不在乎多一个洞，待会儿一并补了就是。”
他又撬又拽，内胎怎么都拖不出来。这时候路上来了个人，也是骑摩托车的。我赶紧拦下，请他帮忙，问他会不会补胎，那是个在此地做生意的甘肃人，从14K工棚过来的，下波密办事情。大约40多岁，见我们搁浅在路上，连忙停下来帮忙，但是没有工具，折腾半天，补不了。抽烟小憩的时候，向他打听往里面走的路，主要是他也骑摩托车，给了我们很大的希望。但是他说他从来也没有骑摩托进去过。里面路太烂，建议我们不要进去了，他在此地多年，从没见人骑摩托车进去还带人带行李，太危险，稍有不慎就翻到江里去了。唉，又和别人说的一样。我们都走到12K了，就这么退回去肯定不甘心。尤其是阿亮卯足了劲想去看门巴毒王。
我和甘肃人商量，付他一百块钱跑路费，请他下山帮我们买两条新内胎过来备用，还有一些补胎必须的工具，买东西的钱另外付。我和阿亮真是对摩托旅行一点经验都没有，竟然进墨脱都没有考虑到要修车的可能，这是个教训。
那甘肃人走后，我和阿亮闲扯，等啊等啊，等了很久那人都没上来。我突然想起我连那个人叫什么都没有问。怀疑地问阿亮，那人不会放我们鸽子吧？阿亮也没有把握，我们赶紧停止扯淡，继续补胎。费尽力气，终于把内胎给扯了出来，阿亮用气筒打气找漏气的地方，我拍拍他说，别费事找了，这里这么大个洞，你先把这个补了。阿亮惭愧地看到了他自己戳的那个洞，有一个手指那么宽。找出补胎贴，吧唧就贴上去。我怀疑地说：“阿亮，好像人家要先用锉子锉一下，起毛了，再贴上去的。”他说这是新式补胎的方法不用锉，再说我们也没有锉子。过了几分钟，那“狗皮膏药”一样的东西慢慢四边都翘了起来。又撕下来，再贴一块，还是不行。我从包里翻出指甲钳，递给他，他用指甲钳锉啊锉啊，锉了好一会儿，阿亮着急地说：“砚台，这样锉到明年也不行啊。”我安慰他：“阿亮别急，办法总比问题多。”
想了想，去找了块石头，在大石头上砸开，让阿亮拿砸开的粗糙面继续锉，这下有点管用了，贴上去后，赶紧再用石头敲几下，过几分钟果然不翘起来了，但是承受两个人坚持到墨脱，显然很够呛。阿亮又继续找另一个洞。那个洞很小，找半天都找不着。我以前看过人家要将车胎打满气后浸在水里，哪里冒泡泡洞就在哪里。但是这里没有水也没有容器。阿亮深情地将脸紧贴车胎感受有没有漏气的地方，阿亮感受了一圈车胎，还是没找到破洞。那样子实在滑稽，我蹲在旁边，歪着脑袋看他，又紧张又想笑。突然想起电视里的一个细节，好像是一个武侠片来着，有个家伙吃了一掌，昏死过去，同伴扯了根头发放在他鼻子旁边，看他还有没有鼻息。我马上行动起来，这绝对是个好主意，扯了一根头发贡献给阿亮。跟他一讲，他高兴地夸我：“哇塞，砚台你太聪明了！”我得意地哈哈狂笑一通。
跟阿亮商量，我先往前面走，看有没有修路的工棚或者人家，请人来帮忙，就算找不到人来帮忙，至少也许可以借到工具来补胎。不能两个人都耗在这里浪费时间。他担心我一个人在密林里迷路，这里又没有信号。我说放心好了，这里不可能会迷路，一条路都没有修通，哪里来第二条路给我迷啊。他又担心我一个人在丛林里会害怕。我勇敢地说：“阿亮我很厉害的，你放心吧。没人敢惹我的。”
阿亮在路边帮我掰了根木棍递给我，很担心地望着我。我冲他眨眨眼，笑笑，退后几步，再跳一跳，阿亮默契地张开双臂，我助跑几步，嗖地跳到他身上。阿亮一把接住我，紧紧地抱了一下。我笑嘻嘻地说：“阿亮，再见。”
转身就上路，走很远，阿亮还站在路边望着我，我回首冲他挥挥手。刚出了会儿太阳，又开始淅沥落雨。雨水落在丛林，树叶，草木，发出哗哗啦啦声。我扛着木棍边走边唱。根据我路上的经验，木棍和棒棒糖同等重要，棒棒糖作为外交工具，木棍用来打狗，对付坏蛋。当然这里人都没有一个，狗也没有。这里是用来探路上水坑的深浅，路上那么多大水坑，别掉坑里去了，那可真是叫天叫地都不灵。手机在上山之初就没有信号了，只能当手表用。昨夜在客栈听说有个陕西人也想进墨脱，叫“狮子”，是骑自行车的。我短信给狮子，简单告知我和阿亮两个人今天出发，一男一女，骑摩托车进去。如果他也进墨脱可能会在路上碰到。不知道他上路了没有，还是已经在路上了。一路都没碰到。
越走越寂静，雨仍在下着。四周皆是茂密的原始森林。密林里一种奇怪的鸟叫，像婴儿啼哭的声音，很诡异阴森。路上一个人都没有，有点紧张。我抬头想看看那鸟的样子，一直没有找到，我一会觉得它在左上方，当我转向左上方的时候，它的声音又出现在右上方。这鸟竟然还是环绕立体声的。被这声音搅得心神不宁，脚底一滑，摔了个大马趴，蹭了一嘴烂泥。爬起来，用袖子胡乱擦擦嘴。阿亮不在，我就不喊保护好我七舅姥爷了。定定心神，不管鸟事，一心赶路。可怜的阿亮还在等我搬救兵回去救援呢。也不知道另一个洞他找到没有。
走了很久，一路没看到人。忽然听到后面车响，心里一阵狂喜，在城市里我厌恶人群，然而真正望不到人的时候却是那么孤单。我退到路边，让车过去，车却在我旁边停了下来。车门开了，跳下一个人，冲我笑得极其灿烂，竟然是桑吉扎巴。说：“我还以为见不到你了。”我赶紧问他看见阿亮没有，他说看见了，那个甘肃人回来了，他们正在换胎。阿亮告诉他我在前面走路，他们就一路留意着。说阿亮随后就可以赶上来。心里顿时轻松了。太开心了，伸手把桑吉扎巴的卷发一通乱揉，给他做了个鸡窝的造型。他笑着让我闹。笑完，拉我上车，一同搭车先走。
过了24K开始上嘎龙山，越来越冷，路边的冰川往上就是雪山。正是因为嘎龙山的阻挡，进入墨脱之路，只能在每年的8月至10月初山顶积雪融化才能断续通行。爬到海拔3750米嘎龙寺时，嘎龙山开始险峻起来。货车从两条冰川的间隙中穿过后，便在嘎龙山陡峭的山壁上急剧扭起了“之”字。这条之字路的路基外沿大多是用风化严重的褐色岩石垒砌的，高达数十米。更可怕的是，这路面只容一车宽，多处都是向外侧严重倾斜，有时水坑，车会严重向悬崖倾斜，我本能向里靠，心里默念菩萨。由于弯道太急，货车常常迫不得已打一二个倒车才能转过身去。货车在山道上负重呻吟蹒跚，我和它一样揪心。
桑吉扎巴叫我不要看悬崖，伸手过来握住我的双手，和我说起他们珞巴族的事情。他是想分散我的恐惧。这么小的男孩子，才15岁，竟能如此细腻待人，让我非常感动。过嘎龙山口的时候，阿亮追了上来，我下车换乘摩托车。跟桑吉扎巴说再见，他说当心哦当心哦，平平安安！很喜欢这个小男孩，实在没什么好东西送给他。将小林哥留给我的软中华烟塞给他。拍拍他的肩膀，说：“好桑吉，再见哦。”
嘎龙山口海拔4640米，巨冷，身上衣服皆湿透，冻得上牙磕下牙，磕得我腮帮子都酸。山口堵了一长溜车，据说前面路上一辆车坏了，已经堵了好几个小时。路太窄，阿亮走过去看了一下，摩托车推不过去。我从淹没膝盖的水里趟过去，爬上一辆辆货车，和司机商量，请他们稍微倒一下车，倒腾出一点位置让我们把摩托车推过去。我说我的衣服都湿透了，再这么等下去，要冻死在这山上。而且这里海拔这么高，感冒容易引起肺水肿。第一辆开始动，我依次往后面说服，又说前面的车都肯给我让，就到您这里了，一时十几辆车依次开始倒车。在这么狭窄的山路上，在这段路的任何一点上，稍有不慎或运气稍差，体宽重载的卡车都可能万劫不复，一旦翻车很难想象谁能幸免。我看得又惊心，又感动。
路那头，阿亮开始推车，我看到一个瘦小的身影也在帮忙，是桑吉扎巴，我赶过去，他满脸雨水冲我笑。他的车堵在后面了，他估计我们也过不去，就冒雨前来寻找。果然找到了阿亮。听说我去协调倒车，他就在这里等帮我们推车。
贴着货车的车轮推，路上的水流成河，哗哗地往山下倾泻，形成大小瀑布。有个地方实在窄，没法推，只能阿亮在前面拉前轮，桑吉扎巴在后面顶后轮。太危险了。水深的地方到膝盖，水里全是大石头，桑吉扎巴推不动，就蹲在水里用肩膀把车一点一点往上扛。那水淹没至他肩膀。
车过去后，桑吉扎巴说晚上到80K去找我们。我说不知道会住在80K哪里，担心他找不到。他说他每家每家找，一定能找到我们。看他浑身上下稀里哗啦淌水，冻得直抖。想说谢谢，终于还是不说，这样的帮助不是一句谢谢可以表达的。
过山口不久，途中，一处瀑布从头顶屋檐状突出的岩石当头泼下，研究半天无处可避开，只好硬着头皮从下面经过，瀑布的水流打在安全帽上噗噗一阵暴响。
过了嘎龙山口，就开始一路向下了，要从海拔4640米一直下到800米处。那就是传说中的墨脱县城所在地了。
路上艰险叙述起来太废话，无非是道路成河，净是磨盘大的石头，和阿亮二人吃尽苦头。我和阿亮是走到雅江的时候，临时起意要买摩托车骑到西藏去。在雅江买了摩托车后，在机车行老板简单的指点之下，我们找了个坝子开始练车。从起步、停车开始练，然后再练换档。一路摔得魂飞魄散，但都没有这一路摔得惨，不记得摔了多少跤，摔到后来已经完全丧失信心。腿都软了，很多地方只能推车过去。又推又拉又扛，用尽所有力气，这车到这里已经成了巨大的累赘。至此不想也不可能走回头路了。天黑前无论如何也要赶到80K住宿，黑夜在这深山密林里，野兽出没之地，危机四伏。
一路无穷无尽的下坡。一陡坡下冲的时候，撞到大石块上，巨大的撞击声，因为坡度太陡，阿亮一个人骑下去的。我听到声音赶紧往下跑，看到阿亮趴在地上，摩托车还压了一条腿，我冲上去又扛又推，把车抬起一点，让他抽腿出来。赶紧搀扶他起来，他直冲我摆手，让我不要动他，让他缓一缓，我跪趴在地上用纸巾擦他脸上的血。翻创可贴给他贴伤口。那一刻，害怕极了，天快要黑了，在这丛林里。一个人都没有，电话也没信号。他若摔伤了，我一个人怎么救得了他，拖也拖不动，背也背不动，这种路我的烂技术又没法把摩托车骑出去求援。如果他受伤了不能动，我又不能把他一个人留在这里，徒步走出去求援。那样时间耽搁会太久，太危险，丛林里有野熊、毒蛇……简直绝望。好一会，阿亮才坐起来，安慰我说他没事，别害怕。我扁扁嘴想哭，又怕影响阿亮情绪，强忍着。
后刹车摔坏了，一路都是陡坡，靠挂档速带，和前刹车。但是祸不单行，没走多远，前刹也不灵了。坡度过陡的时候，再也不准阿亮骑下去了。让他把着车头，我在后面拉车尾，使出千斤坠的功夫。一路全是下坡，如此非常耽搁时间，一小时连10公里都不到。我拉车拉得手软，没力气。丛林里蚂蝗肆虐，从树枝上往下掉，从草丛往上爬，从裤腿、裤腰、衣领处纷纷往身上钻。不时要停下来摘蚂蝗，蚂蝗咬了倒是不疼，只是这种触感异常恶心，被叮咬过的地方一直流血，身上黏黏的非常难受。
虽然拼命赶路，天还是渐渐黑了，看看里程表，已经超过80公里了，但是80K转运站还没出现。见路边几个工棚零星灯火，以为到了，转过去，又是一片黑暗，依旧是丛林莽莽。我知道自己身上有很多蚂蝗，但又顾及不上了，没有时间停下来摘，我自己肌肤的触感老是在徒劳地定位，觉得后腰处有一条、大腿处有几条、后脖处也许有……这种徒劳几欲让人抓狂。
阿亮怀疑是不是里程表摔坏了，担心我们其实离80K还很远，今天不可能赶得到了。又说是不是刚刚路上那个分叉的路，我们走错了，我们现在走的这个方向不知道是去往何方的。我知道他的担心，我也很害怕，觉得这次玩得真有点没谱了。但还是振作起来，大声打断他的消极言论：“路没错，那条路很窄而且是往山上走的，墨脱县城海拔只有800米，不可能是往山上走。”
过了会，阿亮又对我说：如果待会有车经过，不管是往哪里的，让我拦车走，无论如何不能让我也在这丛林里过夜，我们没有任何野外的装备，除了这辆车和随身的换洗衣服，这样太危险。害怕丛林里夜晚有野兽出没。我说：“阿亮，我们是同伴！我不可能撇下你一个人走，一起来，就要一起回去。这样的夜里别说车，人都没有。你一个人太危险了，就算没有野兽来，你一个人在这里乱转也要崩溃了。你不要乱怀疑什么，80K肯定快到了，就在前面。”他坚持说，如果只有他一个人，怎么样都可以，反正没有牵挂，我在他反而更担心。要保护我的安全，担心我的担心等等。我心里一时什么情绪也说不清楚，想流泪。但也知道，这不是抒情的时候，这种时候内心的力量比什么都重要。
伸手从后面紧紧抱住他，大声说：“阿亮，雅江买车时，你说此去一路要相依为命。不要当我是女孩子，就该娇气该照顾。我们是兄弟，患难相共！”阿亮回头看看我，一时感慨万千，不能言语。伸手把音乐声放到最大，继续赶路。
有时候，朋友比情人更死心塌地。
约莫又赶了半个钟头，竟然听到后面有车声，惊喜交加，几乎疑为幻觉。事实上，我已经开始零星有幻觉出现，有时突然看到路边仿佛有人，有时晃眼对岸突然出现灯火人家。太累了，太疲倦了。紧绷着一根弦生怕倒下。
这车大概是路上坏了，耽搁了，否则这么晚怎么还有车在密林里赶路？拦下来问80K还有多远，车上人说：“已经到了，前面转弯就到，你们跟我们的车走吧。”我和阿亮相视而笑，心中一片明亮。
果然转弯就看到数十盏昏暗灯火，泥泞的道路旁散乱分布着一些木板棚子，这场景太像西部拓荒片里的场景了，如此荒芜简陋。而这就是波墨路上重要的节点，也是墨脱县城赖以维系的物资转运站。许多背夫们就是从这里将物资徒步背进墨脱县城。
80公里骑了12个小时，12个小时只是在波密吃了一顿早饭。全凭一股怕死在路上的劲头，折腾到此。
从车上下来，阿亮竟累得扶不住车，连人带车倒在烂泥里，我亦随车扑倒。从来没有过这么绵软乏力的感觉，一路摔伤的地方也感觉不到痛，身体也没有寒冷和饥饿的感觉。整个人瘫在泥里，却又感觉人在往上飘，没有一点分量。周围的人声，人影，不可闻，不可见，化为虚幻。