虞梅琳给裴小龙辅导功课时，接到男友亦奋从香港打来的长途电话，说他在香港的公司总部有重要的会议，然后公司让他转道新加坡，去洽谈一笔业务，大约要一个月之后才能返回上海。
虞梅琳听后有点闷闷不乐，她想这种情况就像现代版的“牛郎织女”，她的孤独和寂寞，男友也许并不理解。她想要的并不只是一个事业有成的男子，而是能尽量陪伴在她身边，关心体贴她的男人。
她坐下来，静静地整理了一下思索，突然把桌上的书和资料整理好，对裴小龙说：“小龙，我们今天放松一下，出去散散心怎么样？”
“去哪儿？”小龙的眼睛都发亮了。
“去郊游，去踏秋，去写生。只要能使精神放松和得到休息，去哪儿都行！”她兴奋地说，“你赶快准备一下吧。”
秋深了，树上的叶子开始变黄了，只有那枫叶染上了火红的颜色，准备向未来的寒冷挑战。秋天的花朵露出它们苍白的花瓣，雏菊开始用金色的眼睛来戳破草丛，象一个温柔、郁悒的女子在追忆往事。
虞梅琳和小龙乘车一直来到郊外很远的江边，附近有一片很大的野生植物园。而这里附近的农家景色，有点象古人诗中所描写的，数村木落芦花碎，几树枫杨红叶坠；路途烟霞故人稀，秋菊丽，远山细，水寒荷破人怜仃的景象。这也许是一秋之中最好的时候了。
他们向江边走去。这时他们看见一只翅膀很大的蝴蝶，在路边一束野生的石竹上采取它的养价，它用一双迅速翻动的翅膀从这朵石竹上飞到另一朵石竹上，等到它停在花蕊上的时候，翅膀仍旧从容不迫地扑动着。
“它也许是梁山伯和祝英台的后代呢。”虞梅琳这样说道。
说时迟，那时快，裴小龙眼疾手快，已把把它捉在手指间了。他们把它举到阳光下看，它那薄薄的翅翼，居然是透明的，颜色金黄和浅蓝相间，上面有芝麻似的星星点点的斑点，漂亮得令人目眩神迷。
小龙从包里掏出一个纸袋说：“把它抓回去，做成标签吧。”
虞梅琳说：“它好可怜啊！也许它的朋友在等它回去相聚呢。”
小龙把蝴蝶放到虞梅琳两只白晰的手掌中，它似乎受到很大惊吓和冲击，在虞梅琳的手心中摇摇欲坠，站立不稳。虞梅琳欣喜地睁大眼睛，仔细端详着它，朝它轻轻地吹了一口气。像得了仙气似的，蝴蝶一振翅飞向空中，转眼消失在草丛之中了。虞梅琳和小龙高兴得跳了起来。
他们走到江边，一阵潮湿的水腥味扑面而来，江心非常开阔，白茫茫的，闪闪发光。遥远的水面处似乎还有朦胧雾网，被秋风一吹，宛如破碎的镜片涟漪波动。
“真想到江水里走走。”虞梅琳神往地说，“可是江水也许很深，很凉的。”
他们在江边的浅滩处发现有一条小船，船上无人，闲置在水中。虞梅琳问小龙：“你会划船吗？”
“会，那不算什么。”小龙想也不想就回答。
他们连跳带爬地走上那条船，发现没有浆，只有一枝折断了破竹篙。小龙让虞梅琳在船尾上坐好了，自己就站在船头上用那破竹篙撑着船在江中走。可是船刚离开江边，就开始打转不动了。
虞梅琳问他：“你不是说你会划船的吗？”
小龙说：“不好意思，骗你的！这是我有生以来第一次划船。”
虞梅琳气坏了，就用手在江中舀水甩他的脸。裴小龙毫不示弱就用竹篙溅拨出水花反击她。船在江水中原地打旋。这时虞梅琳叫道：“哎呀，糟了！不好啦，这条船漏水了！”
原来这是一条废弃不用的破船。虞梅琳和小龙一开始并没有发觉。等他们发现，江水已浸淹到船底了。
虞梅琳担心起来，说：“这样的话，我们会淹死在江里的。快想办法往回划！”
小龙一看不好，就使劲把船往江边撑，可是离江边两三公尺远就再也动弹不得了。小龙说：“老师，我们跳下去，走到岸上吧！”
两人象田径运动员似的，从船头上拼命地往岸上跳，落在水中，溅起一身的水花，幸好水并不深，只浸没了膝盖。虞梅琳和裴小龙相视一下，哈哈大笑。他们湿淋淋地跑到江岸上的一棵大树旁坐下。
虞梅琳吩咐小龙说：“咱们把湿了的鞋袜脱了，让脚晒晒太阳吧。”
小龙觉得这主意好。于是两人把四只赤裸的脚踝一起伸到秋天和煦的阳光之下，他们感到一阵透心的舒服和自由。
裴小龙偷眼瞥见虞梅琳的脚踝白晰秀窄、宛如雕刻出来似的秀美，想偷偷地把自己的脚踝放到她的脚背上。这一刹那，忽听见老师在问他话，赶紧又把脚缩回原地。
“小龙，你在跟人亲近时，最想跟人谈论的是谁呢？”
“妈妈，谈我的妈妈。”小龙说道，“老师，你呢？”
“奇怪！我呢，喜欢谈我爸爸，他是个大学的教授。”
“我妈妈是个医生。”
“我知道，我们见过面。”虞梅琳恬静、舒适地倚靠着树背，躺下身子说，“也许从心理学上说，你有恋母情结，我呢，则有恋父情结。”
“那你为什么要和你的男友谈恋爱？”小龙问她。
“他？”虞梅琳露出一个不易察觉的得意的微笑说，“因为他‘傻’啊。”
“女人都喜欢傻的男人？”小龙又不解地问道。
“这个嘛，要等你长大以后才会明白。”虞梅琳岔开话题。她看见远远的地方有一片枫树林，红叶尽染，就对小龙说：“我们去看枫叶吧。”
两个人赤裸着脚，提着鞋袜，向枫树林走去。
走近一看，根本称不上“林”，而是在一条拖拉机道的两旁种植着十几棵枫树，只是在这秋日的村庄和那如画的野趣里，才显出美妙的风姿。交错的枝梢，象着了火的赤焰似的汹涌，在秋风中飞舞。在阳光的反射下，从树干到根梢都沐浴着同样的火红色，闪耀着，震颤着，瑟瑟地絮语着，它的每一片叶子都希望摆脱束缚而飞到远处去似的——只有这种时候，它们才是在合唱一首秋日的生命之歌。
“哇哈，这不就是你得奖作品‘秋之歌’的写生场景吧？”虞梅琳赞叹道。
“可我是第一次来这儿。”小龙也感叹起来，“太美了！老师，我给你放个烟花吧！”
说完，他像个猴子似的灵巧地爬到一棵树上，从树上摘了大把大把的枫叶，一齐向虞梅琳的头上洒落下来。鲜红的枫叶象烟火礼花似的纷纷扬扬地飘落到她头上，身上，虞梅琳伸开双手，在地上旋转着，迎接这美丽的落叶，就像节日庆典或婚礼的盛宴一样，使她感到心醉神迷。
她的童心被唤醒，被萌发了，她向树上的开端分叉处爬去，一边兴奋地叫着，一边看着落下的红叶。小龙伸出手来拉她，就在手指接触到一刹那间，她从树上滑落下来。虞梅琳感到一阵钻心似的疼痛，仔细查看，才发现脚脖子扭了。
裴小龙赶紧下树替她按揉，脚脖子反而有些肿上来了，他象闯祸的孩子，难过地说：“都怪我，是我不好！”
“是我自己不好，哪能怪你呢？”虞梅琳安慰地说，“坐一会儿，休息一下会好起来的。”
他们在树下坐着，心脏似乎还兴奋地在怦怦跳动，长时间默默不语。
小龙忽然想起什么，从背包拿出一张纸给虞梅琳说：“老师，给你看一样东西，解解闷好吗？”
“没有！这东西很‘养眼’的。”小龙分辩说。
虞梅琳打开纸条看，象是一首散文诗或歌词一样的东西，题目叫着“喜欢一个人和爱一个人”。她觉得很新奇，就边坐着休息边读：
“喜欢一个人和爱一个人，
有着心灵的区别；
喜欢一个人，在一起的时候会很开心；
爱一个人，在一起时会有莫名的失落。
“喜欢一个人，你不会想你们的将来；
爱一个人，你们常常一起憧憬明天。
喜欢一个人，在一起时永远是欢乐的；
爱一个人，你会常常烦恼流泪。
喜欢一个人，当你们好久不见，
你会突然想起她（他）；
爱一个人，当你们好久不见，
你会天天想着她（他）……
“喜欢一个人和爱一个人
有着心情的区别，
喜欢一个人，当你想起她（他）
你会微微一笑；
爱一个人，当你想起她（他），
你会对着天空发呆。
喜欢一个人，你会想她（他）有了孩子，”
你一定会很欢喜。
爱一个人，你会很好奇地想，
将来我们的孩子会是怎样的？
喜欢一个人，就是希望大家都开心；
爱一个人，就是希望她（他）更开心。
喜欢一个人，你要的只是今天或一瞬；
爱一个人，你期望的是永远……”
虞梅琳问：“很有趣，写得不错，是你写的吗？”
“不，是我从网络上摘下来的。不过，略作了修改。”小龙有点羞涩地回答道。
“看来，你应该去考大学的艺术系。”她站起来，试了试脚脖子，仍旧不能用力和使劲，就吩咐裴小龙说：“我们该回去啦，你扶着我走吧。”
“老师，我背你走吧。”小龙劝她说，他突然蹲在虞梅琳前面，指指自己的肩背说。
虞梅琳想了一想，也就不推辞了。小龙背着她，沿着江边往回走，午后的阳光将他们的影子投映在江水中，如同美酒中的杯影。
“我很重吧。”虞梅琳有些担心地问。
“一点也不！”小龙咬紧牙，倔强地说，但他的额上已渗出大颗大颗的汗珠。
虞梅琳掏出手绢，替他在额上把汗吸去。她对他说：“我可以下来走走了，我不想再这么背着走啦！”
小龙正焦急中，忽然发现路边的农舍旁有一辆没上锁的自行车，心里就有了主意，他说：“老师，我们可以骑那辆自行车走。”
虞梅琳说：“那不好吧。这有偷窃的嫌疑。”
小龙不以为然，说：“我们这是借用！我把你送到汽车站，就骑回来，仍放在这儿。我的脚快，可以跑到车站。”
虞梅琳像偷吃禁果一样，有些心跳，她关照小龙说：“好吧，但你可要小心，别让人给逮住了！”
自行车在夕阳余晖反射的泥路上，跌跌撞撞地行驶着。虞梅琳闭上眼睛，柔和的微风拂过她的耳际，好像是在浅唱低吟着一首动人的歌谣。她不由得伸开双手，想拥抱这周围大自然的一切，她觉得自己的身子浸入一种完美的舒适之中……
夜色很浓的时分，他们才回到住处。裴小龙把跛着脚的虞梅琳一直送到她家门口，他正想转身离去。突然，虞梅琳唤住他，用一种感激的目光注视着他，深情地把他搂到怀里，然后才挥挥手让他离去。
这时，有一个黑影从墙角里转出来，也许是盯梢或等候得太久了，有些不太耐烦，暗中可以听见照相机快门的急促按动声音。