熏子正在专心看书，有什么东西碰到了她的脚，低头一看，一个羽毛球掉在她脚旁。
“对不起。”一名少女跑了过来，看起来像是小学高年级学生，或是中学生。晒得黝黑的肌肤很耀眼，一头短发很适合她。
熏子捡起羽毛球递给她说：“给你。”“谢谢。”少女很有礼貌地接过羽毛球，然后看向熏子身旁的轮椅。
“啊，她好可爱……”少女脱口说道。她的反应令熏子感到欣慰。轮椅上的女儿是熏子最大的骄傲。
熏子露出微笑代替道谢。少女鞠了一躬后，拿着球拍跑回朋友身边。
熏子坐在离家不远的公园长椅上，虽然公园不大，但该有的东西并不少。有秋千、攀爬架和跷跷板等游乐器材，周围种了树木——是很普通的公园。
秋风很舒服。虽然阴雨天持续了好一阵子，今天是秋高气爽的好天气。
刚才的少女在旁边打羽毛球，她们打得很不错。熏子猜想她们可能是学校羽毛球队的。果真如此的话，平时应该在学校的体育馆练习。可能经常在户外跑步增强体力，才会晒得那么黑。
她看向轮椅上的女儿——瑞穗。她当然闭着眼睛，穿着蓝色运动衣和深蓝色的背心，头发上绑了粉红色的缎带。
如果她没有遭遇悲剧，长成像正在打羽毛球的少女，不知道每天会过着怎样的生活。她知道想这种事也毫无意义，所以平时都会努力排除这些想象，但这种时候，还是会忍不住想这些事。
熏子觉得，如果瑞穗健康长大，自己一定会整天提心吊胆。车祸、变态、网络犯罪——当今的社会不可预期的危机四伏，只要瑞穗活着，就会担心很多事。即使日后她结了婚，生了孩子，父母对孩子总是有操不完的心。
虽然可以认为这种操心也是父母的快乐之一，既然这样，照顾一辈子都不会醒来的孩子也同样是一种快乐。如今，熏子已经能够这么认为，只是她无意和别人争论这件事，因为每个人的生活方式各不相同。
当两名少女对打的羽毛球落地时，熏子站了起来，拉好盖在瑞穗腿上的毯子，推着轮椅离开了公园。
干线道路的人行道上种着银杏树。
“啊，慢慢变黄了，下个星期可能就会变成一片金黄色。”熏子抬头看着银杏树，对瑞穗说着话。散步是每周一次的乐趣。
快走到街角时，听到嘀嘀嘀轻按喇叭的声音。熏子停下脚步看向后方，一辆深蓝色的奔驰车就停在她身旁。
驾驶座旁的车窗摇了下来，榎田博贵探出头。
这家以新鲜水果制作的甜点闻名的咖啡店就在附近。榎田把车子停在投币式停车场后，和熏子面对面坐在小餐桌前。幸好这里有可以放轮椅的空间。
“因为你整个人的感觉完全不一样了，所以有点儿惊讶。我还以为只是长得很像你的人，差点儿把车子开过去。”
榎田说，他朋友生了孩子，他刚才去朋友家送完礼物，正准备回家。
他再度打量熏子的脸后说：“看到你很好，我就放心了。最后一次见到你时，你脆弱得让人心疼。老实说，当时很犹豫该不该让你一个人回家。”
听到榎田这么说，熏子只能露出惭愧的笑容。那一天，她决定作为最后一次约会，然后去了他家，仿佛是昨天才发生的事。
“当时给你添麻烦了。”熏子鞠躬说道。
榎田摇了摇手，一脸正色地说：“我才该向你道歉，没有帮到你任何忙。虽然听你说了相关情况，但并没有认真想象到底是怎样的状况。”榎田瞥了一眼轮椅后，将视线移回熏子身上，“果然很辛苦吗？”
在榎田面前说谎没有意义，熏子回答说：“并不轻松，之前还活蹦乱跳的孩子，从某一天开始突然卧床不起，生活发生了一百八十度的改变，就像是希望变成了绝望。”
“我能想象。”
“但是，绝望的时间并没有太长，”熏子说，“虽然日子过得辛苦，但也有快乐的时候。比方说，当我找到适合她的衣服时就很快乐。穿在她身上后，发现果然很适合，这种时候，她也会很高兴。我可以根据她的气色、血压和脉搏了解她的心情。”
“是哦。”榎田露出佩服的表情。
“当然，”熏子又继续说道，“可能有人说是心理作用，或者说是自我满足。”
“你对说这些话的人有什么看法？”榎田问。
熏子摊开双手，耸了耸肩。
“没有任何看法，因为我没有理由去说服这些人，那些人也不会来说服我。我觉得这个世界的意见不需要统一，有时候甚至不要统一反而比较好。”
榎田思考片刻，似乎在玩味她的话。他还是和以前一样真诚，不会随意附和。
然后，他终于开了口。
“身为医生，当然希望病人得到幸福。听了你刚才的话，我觉得幸福并不是只有一种，而是有很多种不同的方式。只要你幸福，别人就无可置喙。你现在已经别无所求，我相信你也不会再来我的诊所了。”他这句话中充满了安心，又带着一丝寂寞。
熏子拿起茶杯。
“我的事就到此结束，我想听听你的情况。”
“我的吗？”
“是啊，因为我想那次之后，应该发生了很多事，你也有新的邂逅。”熏子说完，看向榎田的左手。
一枚白金戒指在榎田的无名指上闪着光。
“我没有像你那么戏剧化的话题。”榎田有点儿害羞地告诉熏子，在朋友的介绍下，他找到了另一半，步上了红毯。
和榎田道别后，熏子推着轮椅走回家。一群放学的学生活力充沛地追过了她们，也有好几个和瑞穗年纪相仿的孩子。
来到家门前时，熏子有点儿惊讶。因为原本紧闭的大门微微打开一条缝。门锁在前几天坏了，难道是被风吹开的吗？还是千鹤子回家了？她说今天有事，回自己家里了。
熏子打开左右两侧的门，推着轮椅走进庭院，发现庭院内有一个陌生男孩。
男孩慌忙跑了过来。
“我在玩这个，结果不小心飞进来了。我刚才按了门铃……”说着，他出示了手上的纸飞机。
“哦，原来是这样。”熏子点了点头。
男孩看起来十岁左右，五官清秀，蓝色的连帽衣穿在他身上很好看。
他目不转睛地打量着轮椅上的瑞穗，他的眼神发亮，感受不到丝毫的好奇。
“怎么了吗？”熏子问。
“啊……不，没事。”他回答后，再度看着瑞穗，“她睡得很熟。”
男孩真诚的语气感动了熏子。
“是啊。”她拉了拉盖在瑞穗腿上的毛毯。
“她的脚不方便吗？”
男孩的问题出人意料。原来是这样。熏子第一次发现，原来看到别人坐在轮椅上，首先会这么想。熏子的嘴角露出了笑容。
“这个世界上，有各式各样的人，也有的小孩虽然脚没有问题，却无法自由地散步。有一天，你也会了解这件事。”
熏子不知道男孩有没有正确了解她的意思，他困惑的双眼再度看向瑞穗。“她还没有醒吗？”
听他的语气，似乎很希望瑞穗醒来。熏子忍不住感到很高兴。
“嗯……是啊，今天可能不会醒了。”
“今天？”
“对啊，今天。”熏子推动着轮椅，“再见。”
“再见。”男孩也对她说，身后随即传来大门关闭的声音。
走向玄关的途中，她看向瑞穗房间的窗户。几天前，景观窗前放着玫瑰。那是熏子生日时，和昌送给她的。和昌已经几年没有送花了？
那天之后，熏子开始使用玫瑰芳香精油。只要几滴，房间内就香气满溢，瑞穗的气色也比以前更好了。
熏子觉得，只要在生活中感受这些小小的喜悦和快乐就好，不要奢望太多，只要和今天相同的明天能够来临，就要感到满足。
她在接下来的这段日子中实现了这个小小的心愿。平静而又平凡的每一天到来、逝去，在严寒到来的十二月之前，持续每周一次的散步。在翌年的三月中旬，又重新开始了一度中断的散步日子。
在瑞穗即将升上四年级的三月三十一日那一天。
熏子像平时一样睡在瑞穗的房间，但她好像听到有人叫自己，睁开了眼睛，一看时钟，是凌晨三点多。
她正在纳闷，自己为什么会在这个时间醒来，下一刹那，她发现了——
瑞穗就站在她身旁。