时间过得很快，一晃眼，冬天来了。
路延感觉这地方是跨过了秋天直接入冬的，而且奇怪的是定晏似乎比北方还冷，湿冷。
老人怕冬，到冬天他奶奶老是咳嗽，外出活动被迫减少。梅姨不来的时候就只能在炉子跟前坐着烤火，发呆，看电视……路延观察后还挺不忍心的，觉得她这样很无聊，每天就一只狗陪着，也不知道是人老了都这样还是只有她这样。
他改了回家就往房间跑的坏习惯，只要有时间就待在她边上陪着。
这天看电视，主持人在说环境污染，全球气候变暖。
路延看着新闻发了下呆，想了想，努力挤出那种随意的语气道：“奶奶，我那个……初检过了不是吗，过段时间可能要去复检。”
彭老太扭过头：“都过了？不是说空军很严格吗？”
“嗯。”路延点头，“都过了。”
彭老太把头扭回来：“去初检的时候你给我讲只是去凑热闹。既然是凑热闹，那之后就不要去了吧，读书就好好读书，又不是考不起，折腾干什么。”
感觉她对这个事情还是不能接受，路延自动闭嘴了。
他拿遥控器把电视调到戏曲频道，起身拿外套。彭老太跟着哼了几句，看路延穿外套要出门了，问：“今天又要去老师家？”
“嗯。”
江博周末会在家帮几个走读的学生补习，就是之前他陪孟图南去的那个，江博不收钱，是免费给学生上课。虽然现在孟图南不在，但路延去习惯了，还是会去写作业，偶尔也帮江博给同学讲下题。
揣上水杯，跟奶奶告别后，路延出了门。
马上快过圣诞节，街上有些商贩开始卖包得精致的苹果和小玩意，走过礼品店总是循环播放和圣诞有关的歌。
路延倒是觉得这种节日和古镇很格格不入，不洋不土的。
一路往江博家走，他在一家超市门口里遇到了学校里的高育林书记。对方边上还有一个中年女人，不知道是不是妻子，他们好像刚买完东西。
路延往那边多看了几眼，觉得这个高书记长得很严肃。
补习完，江博留他吃饭，路延是很乐意的，他尝过几次江博的手艺，着实不错。
他给梅姨打电话交代不回去吃饭了，挂断电话后去厨房帮着端菜，发现江博居然做了佛跳墙。
味道很好，路延尝过后真心称赞了几句。夸完又觉得有点奇怪，问道：“老师，你一个人做这个吃吗？不麻烦。”
“本来有人要来吃的，是我被放鸽子了。”江博无所谓地笑笑，“这不就便宜你了，好吃就多吃点。”
路延也没多嘴问谁要来吃。
不知道是不是补习一下午累了，江博似乎没什么胃口，明明做了一桌子好吃的，但饭没吃几口，茶倒是一杯接一杯地喝。
吃到一半他脱了眼镜，看路延吃饭看了会儿，感慨道：“年轻真好，吃饭都这么香。”
路延还以为他是说自己吃太快了，有点不好意思：“我今天有点饿了。”
“能吃最好，我就喜欢看人吃饭。”江博笑了笑，“有时候上课底下有人吃东西我也不想管，但唯独特别嚣张那种……以前还有学生擡着米线进来吃的，拿书挡着自己吃，后边热气一直往上冒……好像就孟图南吧？这小子……你说他哪里像是学书法的，那性格真是，没一点像孟老师。
路延心说还真是那厮会做的事，他点头附和：“我也觉得他不像。”
吃完饭，他搭江博的车去学校上晚自习。路延问他今晚有课吗，江博说没有，只是想去办公室拿点东西。
到停车区域后江博把他放下了，自己骑着车凑到一辆刚停好的路虎跟前，敲了下车窗。车窗摇下来，路延看到高书记的脸，那张很严肃的脸在见到江博后勾起了一个笑。
路延挪开目光，快步离开。
江博对他很好，他不想去猜测对自己好的人有什么是非。
到教室后班长走过来喊了他一声，说看到收发室好像有他的信。路延想了想，这才想起来日子确实差不多了……
在教育孟图南不要用手机影响集训后，孟图南开始给他写信。次数不多，大概半月会收到一封，全是那种很细的毛笔字，字叫簪花小楷，写在裁好的宣纸上，全是古文的格式和腔调，仿佛是在叫路延验收他的学习成果。
路延也会给他回信，但不写酸诗。至于内容……虽然很想写点什么，只不过一到要写就无从下笔，最后也只好挑了些觉得重要的数学知识点写好寄过去，希望孟图南能别把文化课完全落下，偶尔也复习复习。
他们默契地不频繁联系，反而开始用写信这种古老的方式交流。见不到人听不到声音，字不会说话，但人是会想像的。路延有时候看着孟图南的字会有奇怪的错觉，他觉得自己能从那些字看出孟图南写这段话的时候开心还是烦躁，紧张还是低落……
还有七分钟上课。路延只犹豫了几秒就跑着下楼去收发室……这个点是学生赶着去教室上课的高峰期，人群都在往里走，只有他一个人是往外面跑的，不少人都奇怪看过来。
赶时间，跑到喉咙发紧，他风一样地冲到了收发室。
在一堆信里翻自己那封又花了一点时间。好不容易翻到那个熟悉的笔迹，登记完，路延连忙扭头往回跑，怕迟到。
信拿到了，这应该是这一年的最后一封。
还好最后没迟到，进教室刚打完上课铃。跑动让身体温暖起来，心情好像也有些躁动，还上着课路延就迫不及待地拆孟图南的信。
拆开了，结果这一次没有信，里面居然是一片红枫叶。
只有一片叶子。叶子上没有字，也没有任何一句写下的解释。
路延不明白这是什么意思，猜测孟图南的用意猜测了很久，上课想下课想，吃饭想睡觉想，还是搞不懂叶子是几个意思。
一片叶子也搞得人心神不宁，直到三天后路延还是在想那片叶子。
那天是地理课，早课。
路延盯着那片叶子沉思，讲台上孙副在讲：“这个题怎么还不会呢？B点纬度数值向北递增是北纬，这都看不出来吗，这都不会判断吗？怎么还是有人不会确定方位！”
路延心不在焉地听着课。孙副在台上讲得吐沫横飞，手舞足蹈，不停地说这是送分题，送分题！讲完送分题，他开始拓展知识点，说同学们知不知道这个纬度很特别，我们定晏就在这个纬度上。
这个知识点没听过，路延擡起了头。
“北纬30度，其实指的是北纬三十度上下波动五度所覆盖的范围。这条线贯穿了四大文明古国，有珠峰，有世界几大河，有许许多多壮观的自然文明……”孙副讲得很顺溜，“不仅如此，北纬30度地区也是事故频发的神秘区域，发生过多次地震，也有过很多次飞机、轮船失事……”
讲到最后，孙副又加了一句：“巧的是，我们定晏也在这条神秘又美丽的纬线上。”
路延听得一愣一愣的，心说有那么神吗。巧，这世上哪有那么多巧合。
当时听完后觉得也没什么特别的。但路延没想到的是，那节课下之后，定晏立刻很逆反地给了他一个大大的惊喜。
是下课时间。他趴在桌子上看孟图南寄来的叶子，看着看着，感觉越来越困，快睡着了。
叶子平放在课桌上，本来好好的，意识有点迷糊的路延感觉桌子很缓慢地震了下……那片叶子也动了动。
他以为是谁碰到自己的桌子，擡头想看看谁是罪魁祸首，结果下一秒身子一晃，桌上的杯子直接被颠到了地上。
对危险的敏感让心瞬间就缩成一个点。
很快教室里有人大喊了一句：“——地震了！”
地震了。
路延猛地站起来，他的第一反应是把那片叶子拿好，小心地揣进了口袋里。做完那个动作后他又茫然起来，擡眼去看别人在干什么。
教室里乱成一团。
后来又有几次轻微的震动，身边人什么反应的都有，居然还有人拿手机录顶上不停摇晃的灯。
路延长这么大还是第一次遇到地震，虽然震感也就一会儿，但懵圈的状态还是持续了很久。
课不能上了，很快老师走进来组织班委把大家带去操场……感觉一切都乱糟糟的。
路延茫然地跟着大部队走……他看到很多人拿出手机打电话，脸上的表情各异，兴奋、担忧、害怕……
在操场上等了很久，有人坐不住上网查新闻，很快大家交头接耳起来，路延零星听到几句，说是临边某个县才是震中，级，定晏是被波及到了。
不知道为什么，时间过去很久老师也没过来通知他们下一步去哪儿，还上不上学，一群学生就在操场上等着。
这天的天色也不太好，灰沉沉的，还尤其冷……阴天无端让人觉得压抑，这是路延想象中世界末日的天气，像是马上会有风暴来袭。
身边人一多路延就会心烦。操场很冷，这种等待又让人无端焦躁起来……路延把手机掏了出来，开机。
不意外，没有一条消息。他翻出通讯录，找到一个号码犹豫了下……退出，又点进去，按拨通了，又立刻挂掉……来回纠结了很多次。
最后驱使路延打出那个电话的动力是怕，从天而降的灾难会让人在瞬间变得感性，他突然很害怕世事无常的力量，也害怕这是一通没有机会拨出去的电话。
他等着电话接通……但等来的是一个冰冷的女声对自己说：对不起，你拨打的电话已关机。
那种急切和焦躁让路延第一次看清自己想要什么。
他甚至开始想很多无聊的如果，如果，如果……如果现在能和孟图南说话，那么……
其实孟图南倒不是在练字关了手机。他这天不在培训中心，请了假出来买笔墨纸砚，一大早出了门，中午就要回去销假，知道消息的时候他正在一个面馆里吃炸酱面。
本来吃得好好的，手机班群一直跳消息出来……实在是很烦，他点开瞅了眼，班上的人正七嘴八舌地讨论地震。
看到后孟图南先给家里打了电话，确认父母都没事。但或许是平时电话打得少，高慧一直不乐意挂电话，孟图南越是着急地催高慧就越不高兴，还问是不是不想她……也不想让妈妈不开心，他硬着头皮跟高慧聊，结果到最后手机聊没电了。
孟图南看着手机无奈了会儿。他想给路延打一个电话，跟街上人借了一圈，也不知道是不是自己长得像土匪，居然没人愿意借。
没办法，孟图南只能自己去找公用电话，走了一条街才找到一个小卖部有。他走过去一摸兜……悲催地发现身上钱没了，刚刚买纸买墨买饭挥霍一番，这会儿只剩两块坐公交的钱……
沉思片刻，孟图南在“坐车回去后给斑比打电话”和“现在就给斑比打电话走路回去”之间权衡后，毫不犹豫地选择了后者。
现在有借口了不是吗？打过去应该不会被骂了吧，关心一下很合理，很久没听到他的声音了，等不及。
孟图南按下那个熟烂于心的号码……他有点怕路延关机，结果是能接听的状态……
可不知道怎么，很长时间都没人接，难道地震了还上课？又或者是出事了？嘟——嘟——嘟——孟图南很紧张地捏着听筒，心说大爷你就接吧，这可是我可能要走两公里路回去换来的电话啊。
第一通电话是忙音。孟图南不死心地又打了一次。他心说我就在这里把钱打完，一直打到斑比接电话为止。
嘟——嘟——嘟——
孟图南拉着电话线，低着头，沉默地等。等到有点委屈了，他擡头看了看天……呼出一团白气，揉了揉冻得不行的脸颊。
他走神去想要怎么回培训中心……打电话给老师和同学是个办法，但他只记得父母和路延的号码。不然就跟别人借充电器？实在不行就打个车回去……到了门口让门卫叔叔垫付一下钱？怎么每一个都很麻烦的样子……
怎么还不接电话？嘟嘟嘟……他分神想着，路延好像不喜欢接陌生电话。
又冷又灰心，孟图南垂头丧气，心说今天真是诸事不顺。
应该没事儿吧？刚刚高慧说没事儿啊，小地震……那怎么不接电话？
这时候店家的小孩从里屋跑了出来，指着外边喊了句：“下雪啦！”
孟图南猛然回头。
是的，真的下雪了。不算大的细雪，缓缓飘落下来，漫天飞舞着，是从没见过的好风景。
格外奇异的感觉淹没了孟图南……生命里总有一些经历是无与伦比的，比如一个少年第一次看到初雪。
他人还恍惚着，差点忘了自己还在打电话。
也就是看到雪的那一刻，电话接通，熟悉的声音传来：“喂。”
如果不是一切都那样巧，像奇迹一样。
雪，打通的电话，喜欢的人……这些都给人一种所谓命中注定的错觉，一切都像是老天安排好的煽情场景。
孟图南呆了几秒，反应过来电话通了，他声音紧张又难掩激动：“斑比，我……我是孟图南。”
“听出来了。”路延语气平淡，“你手机呢？”
“没电了，我好不容易找到的公共电话……”
“你说话慢点……冷吗？”路延感觉孟图南讲话有点抖，“慢慢说。”
孟图南紧紧捏着电话，用力到颤抖：“我……我看到说定晏地震了，就打电话问问你有没有事……然后，这里下雪了！我第一次看到雪，就刚刚下的，你接电话的时候……唉不是，我是想问你有事没，吓到了吧？”
静了下，路延的声音清清楚楚传过来：“我没事，你慢慢说……下得大吗？”
“不知道算不算大，但好漂亮啊……”
“在外面？你那边有点吵。”
“恩，我出来买纸和墨。”孟图南一惊一乍地再次感叹，“斑比，雪好神奇啊！好漂亮！”
“过段时间会下得更大，更好看。”
“好漂亮！”孟图南完全丧失了形容能力，“下雪原来是这样的！”
路延觉得他这反应很好笑。顿了顿，他低低问了句：“那个……你给我寄一片叶子什么意思？”
“啊……对，叶子。”孟图南顿了下，“那是老师带我们去X山看碑刻的时候我在山上捡的，红叶寄相思你懂不懂啊，你看你好没文化……”
路延没忍住笑出来：“你不讲我怎么知道是这个意思，要我猜吗？”
“我还能有什么意思！你不知道我的意思吗！笑……哪里好笑！”
路延止住笑：“没笑你，我就是突然觉得活着很好，能听到你说话很好，一切都很好。”
不知道是不是太久没听到对方的声音不适应，讲了会儿，孟图南发现自己有些语无伦次。
他看着雪缓缓落下，觉得自己有千言万语要说，可表达出来就磕磕巴巴的。
感觉自己很没出息，他看着雪沉默下来，没一会儿就红了眼。
浅浅的呼吸声传过来，路延听得真切。
隔着几千公里，两次神奇的初次体验——
地震，初雪……一切都在催促人说些什么，抓住什么，不要错过什么。
豁然开朗一般。
路延笑了笑，开始友情提示：“孟图南，我听说下初雪的时候表白大概率会成功。”
嗯？
孟图南不知道是自己听错还是对方中邪。
他迷惑片刻，想了下还是感觉很难以置信：“我知道是知道……不对，你什么意思？”
“我还能有什么意思。”
“……”什么鬼，孟图南蒙了，“那个意思吗？”
路延语气平淡：“希望你把握好机会。”
被巨大的喜悦包围后，孟图南开始怀疑这话的真实性。
他擡头迷茫地看了看天……雪好像变大了。
“……你确定？”孟图南小声问，“别跟我开玩笑，我会当真的。”
路延很耐心：“你试试再说。”
孟图南斟酌了下对方开玩笑的可能性，良久才试探着问了句：“那你答应吗？”
路延似乎思考了下，过了会儿才矜持地答：“可以答应，但具体要看你艺考成绩。”
“……”孟图南立刻暴躁，“又来，又来！考不上呢？”
“考不上……考不上就答应得慢一点。”路延笑了下，“天气冷就多穿点，雪大的时候带个帽子……快回去吧。”