小敏和那个姓李的男人（小伙）说结婚就要结婚了。从她和我说她想要结婚始，到他们真的要结婚，这间隔的时间漫长而短暂，还不到一个月。
阳历五月里，我每天都关着院落门，拿着小敏的照片看，在屋里，在院里，有时在院里我种的菜畦里，锄一会儿菜，扶着锄，就从口袋取出她的照片痴在日光下，一看大半天。有时候，还会忍不住在那照片上亲一下，就如当年我在耙耧的野地里，突然亲了她娘玲珍一口样。我知道我有些失控变态、魂飞魄散，可一想到小敏要和另外一个男人结婚就会烦躁不安、精神错乱，想要把我屋里水瓶打碎，把桌子掀翻，还有些想冲到后寺村，找小敏问一声，她的未婚夫家住在耙耧山里哪个村，想到那个村里和那个小伙打一架（其实我不会，我是教授我哪能打架呢）。
有一天，我真的气冲冲地去了后寺村，本来是去问小敏她未婚夫家是哪村的，可一到她的外婆家，看到几个木匠正在院里给小敏做着陪嫁的立柜、箱子、床和写字台，我便怔在了院门口。那些忙着的木匠们，望着我说你找谁？我说我是前寺村的杨教授。木匠们看着我，惊喜地说你就是那个杨教授？我问小敏在哪儿。小敏便笑吟吟地从屋里走出来，说叔，你快屋里坐。我说没有别的事，我来问一下你什么时候出嫁，看看陪嫁的东西准备得怎么样。我答非所思，言非所想，最后从小敏家里走出来，在她家门口，我朝地上的一块石头狠狠踢一脚。在回家的路上，我又将谁家灌浆的小麦踢倒了一大片。回到家，关上大门后，我把窗台上辅导她时用的一本书摔在了院中央。
无论如何，我挡不住她千载难逢地要和一个男人结婚了。阳历六月十九日，农历五月初六，正好是一世界高考结束的第十天，他们就要结婚到前寺村里她娘玲珍给她留下的一宅楼院里。
我说小敏，你喜欢那个男人吗？
她说他长得有些像你哩。
——你到底爱他不爱他？
——他手艺特别好。是木匠，会瓦工，不请人就能盖起三间瓦房来。
——也许他不是看上你小敏呢。他是看上你娘给你留下的那所楼房宅院呢。
小敏难为情地笑着说，人家说我有文化，说我读了高中，他只读了小学，说他就看上我的高中文化了，所以也才愿意倒插门，愿意大老远地入赘我家里。
五月初六的日子，就像农历五月初六样，将要初来乍到了。没听说小敏来村里收拾她家的房屋和宅院，月初只听到一些隐隐约约的响，那所宅院就被整成新宅洞房了。没听见啥儿叮当地响，小敏家里的大门、屋门上，在初四就插有喜庆的松枝、柏枝了（和去年春节我和一群姑娘在天堂街上过年样，插得满天满地绿）。没听见村街上有外来的脚步声，就有大红的新婚家具提前抬来摆在屋里了。没有看见，没有听见，也没有听人山山海海地议论过，可他们喜日的准备便在五月初事无巨细、水到渠成了。
五月初六前的每一天，都如一路飞奔样，每一天的到来都仿佛一团大火烧在我身上，白天使我坐卧不宁，无所适从，晚上使我烦躁不安，火烧火燎，彻夜难眠。看见小敏的照片，我想要把它撕掉扔得满天飞，看见小敏在我家用过的喝水杯，想要把它摔碎在地上。我想抱着小敏狠狠咬几口。我想和她在一张床上死去活来睡一夜。睡一月。睡一年。活活睡死在我家床铺上。
我又想起了天堂街。
我毅然而又犹豫地决定要在她婚前去一趟天堂街。像躲灾避难般再去一次天堂街（我已经很久没去了，从发现小敏长得像玲珍，就再也没有去过天堂街）。
五月初四这一天，我一夜未睡，一早昏昏沉沉站在门口上，到井上打水的二婶碰见我，说杨教授，知道吧，小敏快要结婚了。我呆在门口不说话，心里却想着我的天堂街。路过的四叔问我说，小敏结婚你给她送些啥？这一说，我就决计要去一趟天堂街。我想这不是我要去天堂街上堕落和享乐，我是被小敏和村人，逼得不得不去趟天堂街，不得不在天堂街上躲过小敏和那木匠的婚礼日。
初四这天的早饭后，我去了一趟四叔家，把一个装了1000块钱（那是多么大的一笔啊！在天堂街上够我用三天）的红纸信封递给四叔说，真是不巧啊，四叔，我必须赶到城里去，去见一下京城来的大领导，这关系到我这大半年在村里和耙耧山脉的研究和成果。这钱你替我交给小敏和她的新郎官，说我不能参加他们的婚礼了。
说实在不凑巧，请小敏和她男人谅解我。
说给1000块钱，不算少了吧。
四叔就在他家门口盯着我，看看鲜艳的日出又看看我的眼，说你两眼血红，一夜没睡，是看书了，还是赶着写书了？说你不参加小敏的婚礼，不光小敏心里会缺着一块儿，玲珍在地下也会有些不安呢。说你去吧，小敏和她娘都是知情达理的人，都明白乡村再大的事，也没有你们在外边做学问的事情大。
我就从四叔家里退出来，去了城里的天堂街。