快到元旦了，酒店里开始布置新年的装饰，一进大堂，就是一片红红火火的“欢庆2022年”。丁唯珺一手拎着份麻辣烫，一手接着电话，穿过酒店大堂往房间走，电话那头是刘晓琼，她在抱怨自己多倒霉，都订好了回深圳的机票，却被通知酒店里有个无症状感染者，她和她老公都被拉去做了核酸，结果虽是阴性，但也要隔离观察十四天。
丁唯珺安抚她：“就当蜜月延长了呗，工作在哪儿不是做。”
“你倒是想得开，你那采访怎么样了？我听主任提了一嘴，说挺出彩的。”
丁唯珺想起主任提过要给自己优秀员工的奖励，又想起刘晓琼也嘱咐过别忘了把优秀员工投给她，两相一碰，话就转了头，说：“出彩啥啊，主任那是两头PUA[1]呢，和我说的全是打压的话，还不让我胡编乱造。”
刘晓琼却没听进去这些，只说：“咱们都在外头，年会就办不了了吧？别到时干脆取消了，所有奖金都跟着泡汤了。”
“不能那么缺德吧？”
“效益不好，啥事都干得出来。”
两人又说笑了一阵，就挂了电话。
丁唯珺坐在窗边，看着外面天黑了，又下雪了，一下雪，高速公路就容易封住，听说张桂琴就是因为高速封路了，才在哈尔滨多玩了两天。她打开电脑，看自己的采访稿，仍旧卡在王相佑为何死刑改判无期上，她坐在那儿捋前后的稿子，却静不下心来，看着看着，脑子又跑到了宫浩那边。昨天在山顶把他骂了一顿后，也不知道他现在怎么样了？自己是不是骂得太狠了一点？
她来回寻思着，手机就响了，是可可打来的。她接起来，可可便问：“丁姐，你在哪儿呢？”
“我在酒店呢。”
“我哥给你打了好几个电话，你都不接，就让我给你打个电话。”
“他有事啊？要是真有事就来酒店找我呗。”
“我听他说，你昨天把他骂了一顿，他可能是不好意思去找你吧，就寻思让我给带话。”
“带什么话啊？”
“带的话是，他有话要当面和你说。”
丁唯珺翻了个白眼，说：“就是让我去找他的意思呗？”
“是的，丁姐真聪明。”
“他在哪儿呢？”
“我给你问问啊。”
“你俩没在一起啊？”
“我值班呢。”
可可挂了电话，一会儿发了个地址过来，丁唯珺一看，是家KTV，心想他还有心情组局唱歌，昨天的打击看来还是不够大。她穿上衣服出门，那刚拎上来的麻辣烫，一口都没来得及吃，挺可惜的。
丁唯珺来到KTV，沿着走廊找到包厢，却没直接推门进去，而是扒在玻璃上往里看。本以为会是一屋子的人，却见里面只有宫浩孤零零一个人，一手拿着酒瓶子，一手拿着麦克风，摇摇晃晃又格外动情地唱着：“人生不过三杯酒，醉完还有路要走，酸甜苦辣都藏在这一口，不如意十之八九，起起落落再从头，兜兜转转，回首又是几个秋……”
丁唯珺本来对昨天骂了他一顿生了很多愧疚，可此刻看到他在这儿自做苦情状，像个一败涂地的老混混在自我疗愈，那气又不打一处来，推门进去，径直走到点歌机旁，按下了暂停键。
屋子里瞬间静了下来，只有头顶的球灯在旋转着，宫浩说：“你干啥啊？一来就切我的歌，我还没唱完呢。”他说着摇晃着要去按继续键。
丁唯珺拦住他说：“有什么好唱的，靠歌曲疗伤呢？”
宫浩嘿嘿一笑，迷离着眼睛说：“干等你也不来，我就唱首歌自娱自乐一下。”
“这才几点啊，你就喝成这样！”
“喝酒又不看时间，主要是看心情。来来来，陪我喝一杯。”
宫浩说着递了瓶酒给丁唯珺，丁唯珺接过去放到一边，说：“你要是叫我来陪酒的，那我就走了。”
“来都来了，喝点再走呗。”
丁唯珺努力压下怒火，说：“你叫我来，到底有什么话想和我说？”
“你喝点酒我再和你说。”
“你不说我就走了。”
丁唯珺真的往外走去，到了门边，却被一只手拉住，宫浩用力一拽，丁唯珺一个踉跄，就跌倒在沙发上。宫浩顺势把她揽入怀中，凝视着她的脸，满嘴的酒气也都喷在了她的脸上。
“你干什么！”丁唯珺火大了，用力挣脱，可宫浩却整个身子都压了过来，死死地套牢她，她一动也动不了。
丁唯珺挣脱了几下，见挣脱不开，也是没劲了，她仰视着宫浩那阴影里的脸，说：“宫浩，你到底要干什么？”
宫浩见她不挣扎了，也就失去了控制的欲望，跟泄了气似的，身子一歪，坐在了一旁的沙发上，拿起茶几上的烟，点了一根，说：“谢谢你。”
丁唯珺没听清，也没明白是啥意思，问：“你说什么？”
“我说，谢谢你。”
“谢什么？”
“谢你昨天给我一顿臭骂，把我给骂醒了，也骂明白了。昨天我回家寻思了半宿，寻思过味来了，我爸半夜去上洗手间，我扶着他去，我看着他上厕所都费劲那样，突然心里就敞亮了。我还这么年轻，有太多能做的事情，就像你说的，没有热爱的就去做愿意做的，没有大方向就找小目标，这么找着找着，没准哪一天就能找到热爱的事情了，就找到大的方向了。”他越说越激动，又喝了口酒，“可是如果我什么都不做，不改变，就这么混下去，哪一天突然像我爸那样中风了，连上厕所都费劲，一回忆这辈子是怎么过来的，那得多后悔啊！”他转过身，紧紧握住丁唯珺的手，“所以，我要谢谢你。”
丁唯珺听着听着就笑了，原来自己误解他了，刚才那歌，以为唱的是沉沦，其实唱的是告别，她靠过来，说：“听你这么一说，不是我把你骂明白了，是你爸用半身不遂把你整明白了。那你不用谢我，该谢你爸啊。”
“我爸不用谢，他连我的心情都理解不了，一谢该给他谢糊涂了。”
“那我也不用谢，我也只是讲了你早就知道的道理，你之前可能只是不想去相信罢了。”
“那就谢谢你让我相信，有句歌词怎么唱来着，在我怀疑这世界时，你给过我答案。”
“算了吧，我还是给你话筒吧。”
丁唯珺笑着起身，要把刚才按暂停的歌再按继续，宫浩却拦住了她，说：“我还有件事要和你说。”
“这才一天没见，怎么这么多事？”
“可能是周一吧。”宫浩说完自己又觉得冷，便补充道，“这事是关于你的。”
丁唯珺皱眉头，说：“啥事？”
“你之前不是托我帮你去找你弟弟吗？”
“有消息啦？”
“哪有那么快？”宫浩顿了顿又说，“但也差不多吧。昨天咱们不是找孙大爷，没问出啥玩意儿来吗？我今天上班，一早就被叫去开会，全国现在正在开展打拐的专项行动，各省联合抓捕人贩子，然后你猜怎么着？”
“你痛快说，别卖关子。”
“在给我们队的人贩子名单里，就有把你弟弟拐走的那个老扁。”
丁唯珺一把抓住宫浩的胳膊，说：“那你们现在掌握了他的行踪吗？他在哪儿？”
“资料里显示，他最后一次露头是今年夏天在绥芬河。”
“我知道那个地方，是边境城市，挨着俄罗斯。”
“对，离咱们也不算远，就几百公里。我已经申请，加入这个小队，去抓捕他。”
“可以带我一起去吗？”
“你跟着去干啥？等人抓住了，打听出你弟弟的下落，你去找你弟弟就完了呗。”
“对对对，我太激动了，有点混乱了。”丁唯珺喝了口酒，让自己平静一下，然后说，“如果你抓了他，我能见他一面吗？”
“见他干啥啊，审讯的事有我们警察呢。”
这时服务员推门进来，说：“哥，咱们包厢到点了，还续时间吗？”
宫浩说：“续，再续几个小时，我们这才开始呢。”
丁唯珺看他又拿起了话筒，他似乎从幻想的行动成功里找回了自信，又恢复了他们初相识时那副随性的模样，他在点歌机上按下了继续的键，那刚进来时只唱了一半的歌又响了起来。
“人生不过三杯酒，贪了几杯泪眼蒙眬，红尘往事不过岁月一挥手。烈酒穿肠难入喉，是非对错都向东流，都已看透，不再喋喋不休……”
丁唯珺坐在那里，听着这歌，竟是劝人释怀的。可岁月一挥手，就真的能全都看透，不再喋喋不休吗？她吃不准，也猜不透，只是想着如果真的能和老扁见上一面，她会以怎样的心境面对，她又会对他说些什么呢？寒江孤影，故人重逢，光是幻想，就已有些近乡情怯般的战栗。
宫浩边唱歌边回过头来看丁唯珺，冲她很暧昧地笑了笑。
丁唯珺虽回以笑容，但心里却仍旧思忖着，对，没错，她和老扁是故人。她要从故人那里，讨回一条命来。
一天后，雪停了；两天后，封了的高速路也恢复了通车。张桂琴从哈尔滨回来了，听说玩得挺好，带了好多纪念品回来。丁唯珺和她联系了几次，想约她出来坐坐，但她都婉拒了，说出去玩了太长时间，店里有好多事要弄。丁唯珺就走进地下商场打听了一圈，打听到一个闭门的店面，隔壁店的人说这家老板娘好多天没来了。丁唯珺就知道了这是在故意躲着，应该是之前捅王相佑的事情，张桂琴觉得愧疚，没脸见自己。
宫浩也要出发去绥芬河抓人了，开年第一天就去，这天正好是他的生日，他觉得这是个好兆头，一切都从头开始。人们总爱给一些碰巧的事情找寓意，境遇好的找积极的，运气差的就找倒霉的。
生日这天出发，那生日就过不了了。可可便张罗着，提前一天给他过个生日，一家子吃顿饭，顺便跨一下年。丁唯珺赞成这么做，然后去商场溜达，给他挑生日礼物，一边挑一边想着，一家人给宫浩过生日，那张桂琴肯定会来，到时一定要找机会，问问她王相佑的事情。
生日在宫浩家里过，下午两三点钟，可可就来酒店找丁唯珺，说：“丁姐，咱们在这儿闲坐着也是坐着，不如去帮着我大姑做做饭。”
“这不太好吧，直接上门就做上饭啦？这比直接上门吃饭还自来熟。”
“我知道你这是头一次去男方家里，有点别扭，还有点矜持，但你就当是陪陪我吧，你不用做，在旁边看着就行，陪我说说话，看着我做。”
“咋啦？你为啥非要做饭啊？”
“艺多不压身呗，我小时候在我大姑家待的时间多，总看着我大姑做饭，看着看着，就手痒，想上去试两下，这试着试着，就学会做菜了，还做得贼好吃。之后每年我哥生日，我都会嘚了巴瑟地献菜一道，这样也把生日礼物省下了。”
“那你今天准备献上一道什么菜啊？”
“马上要虎年了，我就献上一道‘猛虎下山’吧，也正好符合我哥现在这种想干点事的势头。”
“这是一道什么菜？听起来挺厉害的。”
“不厉害不厉害，就是名字唬人，老虎菜你知道吧？就是用黄瓜、辣椒、葱丝这类东西一通乱拌的凉菜，嘎嘎辣。”
“哦，原来是这么个‘猛虎下山’啊。”
“其实之前我想做得比这复杂一点，在老虎菜下面藏两个煮鸡蛋，菜名就叫‘呆虎趴窝’，磕碜磕碜我哥整天就知道混日子。可惜现在他被你那一顿骂给骂醒了，用不着了，我还省了俩鸡蛋。”
丁唯珺笑了，说：“你倒是挺有想法的，那走吧，我陪你去做‘猛虎下山’。”
两人起身，丁唯珺拎着从商场买的礼物，可可问：“啥礼物？”
“是个Zippo打火机。”
可可眼睛发光，说：“精彩。”
“什么精彩？”
“没什么，我就是想，如果今晚把孙大爷他们一家叫来，那个小霜也弄来，我哥这生日得多精彩。”
丁唯珺忍不住拍了她后背一下，说：“你这都是什么馊主意！”说完想想又笑了，确实挺精彩的。
可可带着丁唯珺到了宫浩家，来之前可可打了招呼，宫浩母亲见了丁唯珺就没有感到意外，只剩下热情，招呼她快坐，又是帮着挂外套又是端茶倒水的。但热情归热情，话倒不算多，可能也是被可可提点过，宫浩母亲明白要克制点，别把人吓跑了。
宫浩父亲坐在轮椅上，从卧室出来，见了丁唯珺半边脸笑了笑，然后指了指茶几上的瓜子，然后又指了指电视。丁唯珺明白这是让自己嗑瓜子看电视。丁唯珺笑着答应着，抓了一小把瓜子，慢慢地嗑。可可知道丁唯珺尴尬，就叫她去厨房帮忙，丁唯珺顺势就进了厨房。宫浩母亲也有眼力见儿，端着面盆就出去了，说去客厅包饺子，顺手把菜板也带走了，在客厅里一顿叮叮咣咣地剁饺子馅。
可可说：“大姑，又吃饺子啊？”
宫浩母亲说：“过生日不吃饺子吃啥？”
可可就和丁唯珺嘀咕：“我大姑老爱包饺子了。过生日吃饺子，过忌日也吃饺子，逢年过节全都吃饺子。有一回我寻思洋气点过个圣诞节，结果她还是吃饺子，我就想，行，大姑你真厉害。然后去年她过生日，我就送了她一个刻了她名字的擀面杖，她开心坏了，现在用的那个就是。”
丁唯珺看过去，宫浩母亲的目光正好看过来，两人四目相对，有点尴尬了，丁唯珺就冲她笑了笑。宫浩母亲说：“小丁啊，我记得你不爱吃香菜，我饺子馅里就不放了。”
丁唯珺愣了一下，想起是上回程警官过生日，宫浩随便说了一嘴，宫浩母亲竟记住了。这些年一个人生活惯了，冷暖喜好都无人惦记，也就忘了被惦记是啥滋味。她此刻心里一暖，竟有些眼眶发热。她努力克制住这汹涌的情绪，说：“阿姨，没事，您该放放，不用照顾我。”
宫浩母亲说：“那可不行，你大老远的一个人来这边，好不容易上俺家吃顿饭，还弄你不喜欢吃的，我们这心里也过意不去啊。”
可可帮腔：“是，我大姑心眼可好了。”
宫浩母亲不理可可，还是对丁唯珺说：“你别觉得别扭，以后就把这儿当自己家，下回想吃啥喝啥就吱一声，我都给你做。”
宫浩父亲也抬手在空中挥了挥。宫浩母亲说：“你叔叔也说了，让我给你做。”
“谢谢阿姨和叔叔。”丁唯珺说完也不知道再该说什么好了，只把这情谊记在心中，留着天冷的时候在回忆里暖一暖。
可可用胳膊碰了碰丁唯珺，说：“丁姐，你看这公公婆婆咋样？你要是进了家门，肯定把你当祖宗供着。”
丁唯珺说：“你快做你的菜吧，光顾着说闲话，啥都没弄呢。”
“哎哟，害羞啦？”可可随即拿来几根黄瓜说，“那你帮我洗菜？”
丁唯珺接过去，拧开水龙头冲洗，一边洗一边忍不住琢磨：会有那么一天吗？住进这小屋，和这些人成为真正的一家人，三餐四季都凑一块，有时觉得幸福，有时也会感到拥挤，会有琐碎的忧愁，但不用去想大的伤痛，遇到难事共同扛一扛，遇到开心的事也有了人分享，然后日子就在这嘻嘻哈哈吵吵闹闹里过去了……
她这么想着，或许人生真的有另一种可能，但再往下想，她又不敢了，身体里的某些东西在拉扯着她，提醒着她：“你会这么幸运吗？你敢坦诚吗？”
她一颗雀跃的心又收住了，只是盯着哗哗响着的水龙头。可可的声音传来：“丁姐，你干吗呢？两根黄瓜用洗那么长时间吗？”
丁唯珺回过神来，关了水龙头，心思也如水般止住了。
天一擦黑，宫浩和他老舅便一起回来了，宫浩一进门就咋呼：“我老舅老当益壮啊，骑自行车驮我回来的。”
宫浩母亲说：“你挺大个人的，咋还像小孩似的，你老舅万一摔一跤，这年纪不得摔个好歹的。”
程松岩说：“没事，我电瓶车送去修了，偶尔骑两次自行车，就当锻炼身体了。”
宫浩换了鞋，才看见可可和丁唯珺都在屋里坐着，笑着说：“你俩吃饭倒是挺积极的，来这么早。”
丁唯珺说：“我俩可没闲着，忙一下午了。”
可可说：“可不咋的，我还特别给你献了道菜，叫‘猛虎下山’。”
宫浩说：“你就喜欢整这些幺蛾子，去年那道‘嫦娥奔月’，我以为怎么也该是个烤兔头吧，结果是根水煮胡萝卜。”
“啥胡萝卜啊，那是火箭。你挺大个小伙子，还挺爱挑礼见怪的。好吧，你既然嫌弃我的礼物，那你应该不敢嫌弃丁姐的吧？”可可坏笑着拿出丁唯珺买的Zippo打火机，托在手心展示着，“看，Zippo打火机。”
她边说，边自个儿咯咯直笑。丁唯珺看不明白，不知道这有啥好笑的。宫浩却脸色一变，说：“你别闹了。”
他伸手就要抢，可可躲开了，还在说：“前女友和现女友，真是心有灵犀啊，但一个是水货，一个是真货。”
“你别乱说话。”宫浩又伸手去抢，两人就在屋子里转着圈跑。
宫浩母亲喊了几声，说：“挺大人了，还闹什么闹，痛快洗手吃饭了！”
可可这才把打火机给了宫浩，却又跑到丁唯珺旁边说：“之前小霜也送过他一个这种打火机，但是个假货，用几次就坏了。我哥还傻乎乎地到人家专卖店去维修，结果人家说只为正品服务。”
可可说完又笑了起来，丁唯珺也跟着笑。宫浩走过来说：“你俩别笑了，那个打火机我一出店门就扔了。”然后他拉了拉丁唯珺的手说：“谢谢你的礼物。”
丁唯珺说：“客气啥。”
可可说：“哥，你这回再去一次那个店，看看他们还认不认识你？”
宫浩母亲在厨房又喊了：“你们别光顾着自己唠嗑，过来搭把手啊。”
可可便跑了进去，丁唯珺和宫浩也跟着进了厨房，洗手端菜。程松岩把桌子在客厅中央放上，三五次进出，一桌子菜就摆齐了。
一群人落座，宫浩母亲问弟弟：“桂琴呢？”
程松岩说：“她有点事，晚点过来，咱们边吃边等她吧。”
宫浩母亲依着弟弟的话，开了瓶酒，能喝的都倒上，然后一起举杯祝宫浩生日快乐。大家干了酒后便随意吃菜闲聊。
程松岩问宫浩：“这回你们几个人去绥芬河啊？”
“三个人去，我职位最低，一路都是我开车。”
可可说：“哥，刑警队里还有比你职位更低的吗？”
“咋没有，档案室的那个大姐就比我还低。”
“我和你哥唠正事呢，你少插话。”程松岩瞪了可可一眼。他转头对宫浩说：“出去办案子，没啥职位高低的。你这回好好表现，我听你沈叔说了，过了年有几个辅警转正的名额，到时让他推一推你。”
“这好吗？我没考上公务员，能转正吗？”
“如果你真想当警察，那你就两手准备呗，平时没事把扔掉的书再捡起来。”
“行，又长一岁了，我也给自己定个小目标。”
他举起酒杯和他老舅碰了碰，两人都喝了一小口。
可可问大姑：“啥时候切蛋糕啊？”
宫浩母亲说：“就你爱吃甜的，蛋糕在冰箱里放着呢，吃会儿菜再切，要不几口蛋糕下去都饱了，啥都吃不下去了。”
宫浩说：“一桌子菜都不够你吃啊？你咋这么能炫呢，最炫民族风都没你能炫。”
可可说：“要你管，你还是多管管你女朋友吧，我看丁姐都没吃几口菜。”
宫浩母亲立马看向丁唯珺，说：“咋啦姑娘？是不饿啊，还是菜不对口啊？”
宫浩立马夹了个鸡翅给她，说：“这个有点煳巴，你最喜欢吃这种了。”
丁唯珺说：“你们不用管我，我这人本来饭量就小，我和可可一样，也等着吃蛋糕呢。”
宫浩母亲说：“除了蛋糕还有饺子。”
宫浩说：“没放香菜吧？”
“哪能放啊，我包之前提醒了自己好几回呢。”
其他人又张罗喝酒，话题就从她身上转移走了。丁唯珺低头吃了口鸡翅，确实焦得挺入味的，心里也同样焦急，张桂琴为什么迟迟不来？她看了眼可可，可可瞬间明白了她的心思，小声嘀咕：“她今天不会来了。”
“为什么？”
“你不知道，每年都这样，我哥一过生日，她就说晚点来，但没有一次来过。”
“她对你哥有意见啊？”
“不是，你再仔细想想，你不是采访过王相佑的案子吗？”
丁唯珺想起来了，说：“你哥的生日，是她女儿的忌日？”
“对，你说那得是啥滋味？哪怕今天咱们是提前过，她心里也不好受啊。”
丁唯珺点了点头，默默地吃了口菜，细细咂摸张桂琴心里的滋味。
宫浩看过来说：“你俩嘀咕啥呢？我过生日也不知道敬我一杯酒。”
可可就先站起来说：“哥，来，我敬你，就和我做的这道菜一样，新的一岁，猛虎下山，虎虎生威。”
兄妹俩碰杯，干了。宫浩就看着丁唯珺，丁唯珺站起身举起酒杯，说：“咱俩就不说客套话了，出门办案，注意安全。”
可可起哄：“哎呀妈呀，我咋听出了点老夫老妻的感觉呢！”
大人们都笑了，又起哄一起喝了一杯，酒意就渐浓了。
窗外有人急着放起了为新的一年祈祷的烟火，都忘记了那绚烂里也有告别的味道。丁唯珺扭头往外看，烟火一颗颗坠落，她想起在南方的那些日子，新年都不寒冷，如一个个四季都少了尾巴，想抓都抓不住。而她此刻，突然想用力抓住些东西，把自己从深渊里往外拉，一寸一寸地上升，一点一点地逃脱命运，她不知能否成功，也不知这新年还能再过几个，一切的一切，都没有定数，只能拼尽全力，然后走一步看一步。
那此刻，就先沉醉在这绚烂里吧。
她起身，又提了一杯酒。
一轮月亮照着城市的两边，张桂琴躲在一个小饭馆里，一个人，一杯酒，冷冷清清的。
多少年了，都这么过来的，每到这日子，就是心里最不好受的时候。可她也不想让别人难受，那边一大家子人都没做错事，不能因为自己的难受，就让别人也跟着难受。于是她就每次都假装忙，年年找新由头，找着找着，人家也就习惯了，也知道了，便都心照不宣，在这一天各过各的，她也不怨也不恼，一个人挺好，人有时和别人在一起待惯了，一不留神就忘记自己原来是谁了。这些年她一直把可可当亲生闺女对待，这一天就是在提醒自己，她还是另一个死去的女孩的妈妈。
前段日子，她一直在外面玩，她知道程松岩是想让她散散心，可这心怎么能散掉呢？憋了十多年的仇恨，最后还是没能报了，那个该千刀万剐的王相佑，十几年前逃过了一劫，现在又没死掉，这坏人的命咋就那么大呢？
她又喝了口酒，胸中的恨意被酒一点燃，又沸腾了，可她再也找不到王相佑了，他被好好地藏了起来。于是那恨意就变成不甘的眼泪，一点一点往下滑，滑着滑着，就混合了对女儿的想念。女儿要是活着，也该有可可那么大了，她小时候像野小子一样啥都喜欢玩，长大了也不知道能做啥工作。她这么想着想着，心里竟有了些微小的轻松。她又想起女儿小时候喜欢吃卤味，就决定明天买些卤味去看她。
看女儿也是她多年不变的习惯，新一年的开端，却是女儿人生的结尾，多不凑巧的对称。
她想到这儿，心中那升起的一点小轻松，又被压了下去，她只能再多喝一杯酒，今夜才好熬一点。而窗外的烟火，还在轰隆隆绽放着。
第二天，起风了，大烟炮[2]刮得呼呼响，雪末子抽得人脸都疼。她围了条围巾，拎着还热乎的卤味，来到殡仪馆的骨灰堂，女儿的骨灰这些年都寄存在这里，她起初是想着，等王相佑死了再给女儿下葬，也算图个安息，可没料到，一等就等了这么多年。
她把骨灰盒拿出来，掏出手帕轻轻擦拭上面的灰尘，可是手在来的路上冻僵了，一时没拿稳，骨灰盒掉在了地上，但还好没摔破。她慌张地蹲在地上，把骨灰盒捡起来，心疼地抱在怀里，摸了又摸，嘀咕着：“对不起，闺女，没摔疼吧，对不起……”念叨了几句，她的眼泪就落了下来，“对不起”也越说越多，说对不起当年没照顾好她，对不起活着的时候没给她更好的生活，对不起没能替她报仇……
她说了好一阵，越说越觉得都是亏欠，这辈子母女缘分太浅，就那么几年，自己活着的时日又太长，开心的事情从来不敢讲，怕自己过得好了，对女儿来说就是背叛，当妈的只能把自己浸在苦水里，一年一年地熬，像这卤味一样，味道早渗进了骨头，越咂摸越出滋味。
她把骨灰盒放在地上，在前面摆上各种卤味，说：“闺女，吃吧吃吧，你在时家里条件差，爱吃的东西也只能吃几口，要是你现在还活着，想吃啥随便吃，该多好。”
她盘腿坐在地上，不能烧纸，就点了几炷香，那香烟萦萦绕绕地飘着，掠过她的头顶，已是一层白发。她不知道这香还能上多少年，自己就该到那边去陪女儿了，到时做牛做马都甘愿，都是为了把这辈子的债还利索。
张桂琴那天在骨灰堂坐了很久，三炷香烧得也慢，香灰终于落尽，才收拾一下，起身离开。她坐疼的双腿一下子站不直，就扶着那一排排柜子，缓慢地往外挪。
挪着挪着，她看到一个人影迎面过来，逆着光，看不清人脸，以为是其他来探望的家属。再往前走几步，光散开了，才看清那人是在等自己，她有点胆怯，说：“丁记者，你咋来了？”
今天一早，丁唯珺先去刑警队送了宫浩。宫浩穿着今冬刚发的棉大衣，一身崭新的味道，和她抱了抱，就跳上了车子，说：“你等着我的好消息吧。”
可可也跑来了，拎着几杯热咖啡，塞进车里。“你们路上喝。”她又对其他两个警察说，“你俩可不许欺负我哥啊。”
宫浩说：“行啦，你俩快回去吧，弄得跟出国维和似的，我这连省都没出。”
丁唯珺握了握他的手说：“不管去哪儿，都得加点小心。”
宫浩说：“你也照顾好自己，有啥事就找可可。”
可可说：“没问题，丁姐这几天就承包给我了。”
车子启动，宫浩可能是因为内心激动，一挂挡把车又给整熄火了。他尴尬地笑了笑，再重新打火，这回没问题，车子一溜烟消失在视线里。
丁唯珺和可可收回目光也要离开，可可说：“丁姐，你今天啥安排啊？”
“我想去找桂琴阿姨。”
“你今天可能找不着，她每年今天都不在家。”
“她去哪儿了？”
“去殡仪馆看她女儿。”
丁唯珺愣了一下才想明白，说：“哦，那我就去那儿找她吧。”
“你去那儿干啥啊？那地方多瘆得慌啊！”
“没事，我不怕。”
可可迟疑了一下说：“你要是真想去，那就去吧，但我是陪不了你了，我今天得上班。”
“没事，你忙去吧，我自己去就行。”
告别了可可，她打了辆出租车，说去殡仪馆。司机见她一脸严肃，说：“咋啦姑娘，家里出事了？”
丁唯珺懒得和他解释，便点了点头。
司机叹了口气说：“你也别太难过，我不是说客套话啊，去年我爸去世时，我心里也难受，天天喝大酒，最后喝到胃出血住院。醒了后看到媳妇和孩子趴在床头哭，那一刻心里别提啥滋味了，但也一下子想明白了，人死了就是死了，再后悔再难过也啥用没有，咱们活着是活给活人的。”
“谢谢你，我明白。”
“明白就好，可是好多人都不明白。”
两人没再说话，一路到了殡仪馆，丁唯珺下了车，走进骨灰堂，看到张桂琴盘腿坐在地上，正和女儿说着话，她往后退了几步，又退回到门前，点了根烟，借着日光抽着，一边抽一边等她。
殡仪馆里开着家小店，卖点香烟、矿泉水和贡品啥的，冬天也提供点开水热饮，里面摆了两张桌子，人累了可以在里面坐一坐。
丁唯珺买了两杯速溶奶茶，管老板要了开水，冲泡好端着过去，张桂琴接过来，说了声“谢谢”。丁唯珺就在她对面坐下。张桂琴抱着奶茶杯暖手，时不时看丁唯珺一眼，眼神里透着些心虚。她说：“丁记者，上回那事是我对不住你，不该从你那儿套王相佑的地址……”
“没关系，我也理解你的心情，我今天来找你不是因为这件事。”
张桂琴疑惑地说：“那是因为啥事？”
丁唯珺喝了口奶茶，冲鼻的甜腻，她开门见山：“我是想和你打听另外一件事，王相佑当年为什么死刑改成无期了？”
张桂琴眼里透露出为难，说：“这事你在刑警队里没打听出来吗？”
“挨个问了，就连沈队长都问了，可他不说。”
“那……你一定也问了俺家老程吧？”
丁唯珺点了点头说：“把他灌醉了都没问出来。”
“这事确实知道的人不多。”
丁唯珺看着她那模样，就知道找对了人，说：“但是你知道对吧？”
张桂琴眼里冒出了愤恨，说：“我当然知道，这个挨千刀的，早该死八百回了！”
“那你能和我说说到底是怎么回事吗？”
张桂琴却把头低了下去，犹豫了片刻说：“丁记者，我知道你们做记者的，就是要打听出真相。可是这事都过去这么多年了，就是知道真相，也改变不了啥了……”
“既然改变不了什么，那为什么不能说呢？难道这里面有什么不能告人的秘密？”
张桂琴不说话。
“是不是有什么交易？我听沈队说，要不是因为王相佑，程警官也不会去户籍科，是不是程警官在这上面犯了错误？”
张桂琴急忙摆手说：“不是的，不是的，老程怎么会干这种事？他要是真帮着王相佑了，我怎么还会和他过这么多年？”
“那到底是为什么？王相佑为什么没被执行死刑？”
“我也想知道啊，他为什么就死不了呢？”张桂琴幽幽地说，她抬眼看着丁唯珺，“丁记者，你说法律这东西，有时候是不是挺可笑的，它不管一个人有多么恶，但只要他有改变，有用处，就可以减轻他身上的罪名。”
“法律只是相对公平，但做不到绝对公平。”丁唯珺说完，已经隐约猜到了什么。
张桂琴叹了口气说：“丁记者，我可以告诉你当年发生了什么，但是你能答应我，不要写出来吗？或者只写一半就好。”
丁唯珺听不明白，说：“什么叫只写一半？”
“你听我说完就知道了。”张桂琴说完又补充道，“我相信你，不会去做伤害我们家的事情。”
丁唯珺听了这话，更糊涂了，似陷入了一场大风也吹不散的浓雾，渺渺茫茫，全是朦胧。
2007年，夏天，监狱里溽热难耐，很多个夜晚，王相佑都呆坐在地上，期待后半夜能凉快下来一些。
比溽热更难熬的，是迟迟不到来的死刑，没有准确的日期，每一天都有可能是人生的最后一天。
他本来对死亡是不怕的，从杀第一个小孩开始，那种随时会被抓捕的心慌就跟随着他，且一天比一天令他胆战。他四处躲避的日子，寒冷与饥饿始终伴随着他，夜里也从未睡过一个安稳的觉。可他内心对杀人的欲望，又难以被疲惫和饥寒所压制。于是这两头烧的日子，叠来叠去，他已无任何快感可言。到最后被捕的时候，他竟有种松了口气的感觉。
之后是漫长的审讯和指认，再之后，是在法庭上被宣判死刑，他内心都没有太多波澜。当年从监狱里出来的那一刻，面对无垠的大地和决绝的冬季，他对活着就丧失了大部分兴趣，仅剩的一点欲望，也是来自复仇的愤怒。如今，几条人命在手，这愤怒也都平息了。
人活着，总该为了点什么。他现在，却再也找不出那点什么了。
可是，进了监狱后，执行的日子却到来得异常缓慢。他作为死刑犯，待遇还算不错，再也没有上次入狱时作为强奸犯的屈辱，这一回，没人敢欺负他，或者说没有人想欺负他，一个快死的人，除了死亡之外，什么都能宽恕他，甚而也因临近死亡，他得到了一种扭曲的敬重。在监狱那样的地方，有些人的价值观倒置，仿佛罪恶越大，越代表能力，代表权势。
于是在等待死亡的这些日子里，倒是他这些年过得最舒服的时光，他也再次回归规律的生活，吃上了三餐饱饭，有了干净的衣服和不漏风的住处，整个人竟迅速胖了起来，脸颊白皙红润，甚而有了些富态。他有天洗漱的时候路过镜子，难得地打量了几下自己，忽然在那眉眼里，看到了些二十岁出头的样子。
二十岁出头的时候，日子也难，可心里是有劲的，那时他刚下了岗，可并不对以后感到灰心，三轮车每天转啊转，腰包慢慢鼓起来，日光永远明晃晃的。
想到这里他就猛地冒出一个念头，如果再给他一次机会，他或许也可以再像那时一样，把过去都埋掉，只等着那上面长出春草，他就再好好活一遍。
就是这一刻，他对活着，突然有了眷恋。
可这眷恋太迟了，第二天，他便被狱警带进了一个单间，里面只有一张铁床，他进去的一刹那，明白了，自己死刑的日子定下来了，他腿一软，就坐在了地上。
为了防止他自杀，他在铁床上被捆绑了三天，吃喝拉撒有个老犯人照顾他。老犯人说他是主动申请过来伺候他的，伺候死刑犯能减刑。
王相佑说：“你都这把年纪了，还盼着减刑呢？出去还能活几年啊？”
老犯人说：“我在这里待了十多年，已经减了两次刑，这次再减刑的话，我再待三年就能出去了，到那时我也就七十多岁，现在人平均年龄都奔着八十岁去了，我觉得还有奔头。”
“啥奔头？”
“我也不知道，但我就是觉得，人只要不死，就总有奔头。”
王相佑眼泪就掉了下来，说：“我知道，我知道，我躺在这儿了才知道，可是太晚了。”
“那就记着这滋味，下辈子好好活。”
王相佑彻夜未眠，第二天狱警端来一顿好饭菜，他知道大限到了。老犯人说：“你有啥话想留给家里人的吗？可以和我说，我出去了给你带话。”
王相佑想了想说：“不留了，留了也都是废话。”
“你这话说得也对，人死了就是啥也留不下了。”
王相佑呆呆地看着饭菜，一口也吃不下。
老犯人说：“你心里头想啥呢？”
“我不想死。”
“你不想死也没招儿了啊，但听说现在都是注射死刑了，打一针就跟睡着了似的，一忽悠就过去了。”
王相佑的身子不受控制地颤抖起来，只一个劲嘀咕着：“我不想死，我不想死。”可就像老犯人说的，不想死也没招儿了啊！这又不是古代，有天子大赦，有劫法场，他孤立无援，没人能来救他，能救自己的也只有自己了，他还有什么办法呢？他这一身的手铐脚铐，有谁能解开呢？
想到这里，他猛地停止了颤抖，他想起来了，有个人好像能救他，虽没有十成的把握，但这人间景致突然风和日丽，他万分眷恋，能拖延一天是一天。
过了一会儿，狱警来带他上路了，三个人押着他，一路往外走。到了外面，阳光还挺晃眼，他被推上了一辆车子。车子一路开，城市风景一路往后退，高楼越少，树木越多，一根大烟囱冒着白烟出现在眼前，这是殡仪馆附近的刑场。
他被带下车，几个警察、几个执法人员和几个穿白大褂的等在那里，不远处还停着一辆客车改装的执行车，他一会儿就要在这上面被执行死刑，然后直接拉去火化。
他面无表情地站在那里，目光扫过人群，有几个警察面熟，最熟的是程松岩，就是他把自己抓住的。
法院的人先是宣读了死刑执行令，紧接着几个穿白大褂的走过来说：“一会儿执行时，希望你能够配合。”接着便把他往执行车上推，那一刻，他明白这就是人生的最后几步路了，也是他最后的机会了。
他猛地转身，冲着执法人员和警察们跪下，高呼：“我要戴罪立功！”
现场突然一片肃静。
王相佑怕他们没听懂，又大喊了一句：“我要戴罪立功！”