夏日天热，谢敛坐在屋里的凉椅上看书时，外头一阵细碎的脚步声一路小跑着到了近前，很快便听见了敲门声。
他打开门一看，发现赵婉婉提着裙角往他屋里张望了一眼，皱着眉道：“咦，竟也不在你这儿？”
谢敛一手还搭在房门上：“出什么事了？”
赵婉婉摇头：“就是想同你们说一声，我先回去了，但没找着阿湛，就来你这儿看看。”
“她出去了？”谢敛一顿，午间用饭的时候似乎就没见她人，“或许是去了无人居。”
“不会吧，”赵婉婉一愣，“我昨儿还听她说居主这几日似乎有意避着她，她这两天去了几趟无人居，都没见着人。茶馆也有人说这一阵乡里的事情都是栉风使在打理。”
这事情，谢敛倒是第一回听说，赵婉婉见他低头不知在想些什么，有些担心这些事情或许是安知灵有意瞒着他的，如今却叫自己在他面前尽数说了出来，不免惴惴，忙搪塞道：“不过南乡那边寿宴将近，乡中近来兵荒马乱，或许有些事情我也不大知道的。恩……总之，我这就走啦，麻烦等阿湛回来，你与她说一声吧。”
“等等。”
赵婉婉回过头，却见谢敛已经从屋子里走了出来：“你知道她平常会去哪里？”
荒草乡临近楚桦江，其中河网密布，乡中不乏许多替人摆渡的船工，不过与雾江上那些渔民不同，此地的船工多半只做短途的摆渡，且多数并不以此为生，只在空闲时坐在家门口的乌篷船里，若有生意便捎上一程，因此临近河道的人家，几乎家家门前系着一条小船，平日里便那么停靠在河牙旁。
小杜山旁的东郊河虽也是这乡中主河道的一段，但因为地势偏僻，少有人来，河岸旁则显得空旷得多，一片荒草小径后，前后左右只有不远处的一棵歪脖子柳树下系着一条破旧的小船。
船篷里躺着一个人，斗笠盖着脸，左脚架在右腿上，一晃一晃的，似是在船中乘凉。一旁树中蝉鸣一声长似一声，昏昏沉沉之际，忽然有人踩着码头的老木板，走近了蹲下来低声询问道：“开船吗？”
斗笠下的人摆摆手，四周静了片刻，原以为这便该清净了，不想过了一会儿，那人又问：“什么时候开？”
没成想竟是个格外有恒心的，船上的人轻轻“啧”了一声，擡手终于将盖在脸上的斗笠摘了下来，刚一睁开眼，正好边对上了头顶那双黑沉沉的眸子。船上的人愣了一愣，终于慢吞吞地坐了起来：“赵婉婉告诉你我在这儿的？”
谢敛不应声，却问：“你这样一趟多少银子？”
“看你去哪儿。”安知灵大概脑子还迷糊，竟也跟着他老老实实地答了。
岸上的人站起身，安知灵还没弄清楚他要干什么，就觉得船剧烈地晃了晃，紧接着便看他抖了抖衣袍施施然地坐了下来。
“你平时划船会去哪儿？”
“不去哪儿，”安知灵下意识道，“有时候沿着河道绕镇子走一圈。”
谢敛点点头：“那走吧。”半天没见她动作，还有些催促似的看了她一眼。
“……”
两人僵持了一会儿，安知灵终于放弃似的站起身，走到船尾，一边嘱咐道：“你把身后的船绳解开。”
这船实在不大，顶多不过载两个人罢了。谢敛回过身就能够着船绳，等他转回来后，二人对坐着，过了一会儿，耳边响起摇桨的声音，水流拍打在木桨上，小船便缓缓地动了起来。
安知灵心不在焉地划了一段，这段河道安静，两人对坐着无人说话便显得气氛有些尴尬，过了一会儿她终于受不了似的：“你为什么这么坐？”
“什么？”
“一般船客会背对着坐，”她耐心解释道，“你这样，一路便觉得船在倒退。”
船上的人安静了片刻：“你想我转过去？”他弯着腰刚起身，船剧烈地摇晃起来，安知灵忙叠声喊他：“算了算了，你就这么坐着吧。”
他便又乖乖坐下来，眉头微拧，虽面上不动声色，但仔细看他双手紧扶着两旁的船身，如临大敌似的。安知灵觉得他这模样难得有些可爱，又忽然想起在昳陵，二人从水下的墓道出来时的情景，猜想他应当是不会水的，一时又不免有些心软。
“放心吧，我划船的本事很好。”
谢敛脸上神色一僵，欲盖弥彰地将扶着右边船舷的手收了回来，只剩未受伤的左手扶着，掩饰一般掩唇咳了一声：“划船是跟你外公学的？”
“恩。”
“他是个什么样的人？”
安知灵有些意外他竟会对这个感兴趣，不由擡头看他，谢敛却将脸撇开去，过了半晌才默默道：“左右无话。”
江上摆渡会遇见各种各样的客人，讲起话来滔滔不绝想要找人倾诉的、上船以后一言不发，不愿与人多言的、还有热衷于同船家打听这江上发生过的趣事的客人也不在少数。安知灵笑了笑，一边摇着手中的船桨一边回忆起来：“我刚开始不爱说话，他就把我带在身边，等我大一些，就将我寄放在邻居家里，等太阳下山就划船来接我。我那时候常坐在码头等他，他一来就将我抱到船上安置好，再一块回家。”
大概从那时起，对她来说，江上这孤零零的一艘小船便开始有了胜过家的意义。
安知灵目光中的光彩渐渐黯淡下去：“后来，楚桦江一年春汛发了大水，淹没上游许多村庄。等到了我们这里的时候，江水已经退得差不多了。江上漂着许多从上游冲下来的物件，锅碗瓢盆、破落桌椅，还有许多从上游冲下来的死尸，有牛羊的，也有人的。
“许多男人撑船去替人捞尸，女人们就去江边捡一点还能拿回来用的东西，若是没被水泡烂了，能拾回来补贴家用。外公当时不许我去，他对尸体、鬼怪这些东西素来都很忌讳。我在家待了两天，终于没有待住，第三天时偷偷溜出去到了没什么人的河滩……”
她的声音低下去，深吸了一口气，才有勇气继续往下说似的：“外公找到我的时候，我正站在齐腰深的水里，水上漂着一个篮子，里头躺着一个死婴。婴儿的怨念素来是最难化解的，可惜我当时不知道。
“等我注意到篮子里的孩子已经死了的时候，她忽然——”
她说到这儿微微一顿，谢敛擡头看了她一眼，却见她垂着眼，握着船桨的手指微微用力，像在极力克制着什么情绪，过了许久才能继续流畅地接了下去：“她忽然朝我睁开眼睛，笑了起来。等我察觉出不对，准备离开，才发现自己已经一动不能动了。”
事到如今她其实已经不能再很清楚地记起当时的情景了，只记得他站在水里大声地喊她“快走”。她慌慌张张头也不敢回地跑上岸时脑子里都是一片空白。
“……外公下水把我从水里抱出来之后，一直催我往岸上跑，我跑上岸以后找到附近的渔民来帮忙，可再回到江边时，他已经不见了，连带着那个篮子里的女婴，就好像之前发生的一切都只是我的错觉罢了。”
谢敛沉默了片刻才道：“你之后有找到他的尸体吗？”
“洪水退后，潮水还急，楚桦江这么大，除非冲到岸上，否则尸首难以打扰。我在下游找了半个月，无功而返。”
过了好一会儿，谢敛才笨拙道：“他待你很好。”
“确实很好，”她叹了口气，“在明家，哥哥待我很好，到这儿以后，外公待我很好，再来荒草乡，夜息待我也很好。这么想来，我运气其实不错。”
谢敛：“以后还会有别人也待你好。”
安知灵一愣，笑了起来：“你怎么知道？”
谢敛沉默片刻，才慢慢说：“我姐姐性子温柔，她如今即是你的嫂子，自然也会待你很好。”
安知灵盯着他，忽然道：“你这是想劝我回明家？”
谢敛撇开头，便听她笑了起来：“我回去了，你怎么办？”
“什么怎么办？”
安知灵故意道：“我在荒草乡长大，那些长安城的正经人家必定不敢要我，到时候我哥哥强逼着要你娶我，你可怎么办？”
她原是玩笑话，不想对面的人想了一会儿，竟是认真道：“我与你有婚约在身，你若是愿意回去，我自然应当娶你。”
安知灵被他这话唬住，过了半晌才呐呐道：“你放心，等我找到你师弟几个，这婚约便可不作数了。”
谢敛垂着眼不知在想什么：“你不想成亲？”
“你想成亲？”安知灵反问他。对面的人沉默下来，她便笑着又摇了摇手中的船桨，“你记得我在九宗的时候就问过你，若是那三小姐永远不回来了，你怎么办？”
谢敛其实不太记得了，但他大致能猜得出自己是如何答的，果然安知灵很快又道：“你当时说，你在山上多年本就没有成亲的打算。”他心中微微一沉，又听她若无其事道，“你与明乐并无婚约，也早知那位三小姐或许并不会回明家了，这么多年却任由外头误会，可见你有心拿这桩婚事躲个清净。”
她玩笑道：“我如今回去，以你的性格，自然会守约娶我，但如此一来，我岂非成了罪人？”
她素来聪明，如今抽丝剥茧条理清楚将他过往二十多年的心思说给他听，叫他难以反驳，若换个人，实在当得起一句通情达理。
“我——”
“你想过十年后，你会是什么样子吗？”安知灵忽然道，她望着两岸渐渐开阔的平原，不知不觉间船已经渐渐驶入一段窄窄的河道，两岸开始出现民居，很快眼前就是热闹的街市。
“我想想你十年后会怎么样……”她沉吟一阵，“你如今已是剑宗首席，再过不久门中应当会给你安排新的住处，白鹿岩我去的不多，哪处景致最好？”
谢敛不说话，她便耐心等着，过了一会儿才听他低声道：“不老泉那儿。”
“那就在不老泉那儿选一处修一个院子。”安知灵喜滋滋地往下说，好像当真就替他挣来了一处好山好水的小院子。
“你那时剑术应当已经大成，比现在还要厉害许多，十年里几番游历江湖，名号已经无人不知。那时候卫公子或许已经成了掌门，你下山的次数少了，就在山上专心钻研剑术，教导新入门的弟子，帮着一同处理门中的大小事务。
“我在九宗，每个人都告诉我说，你是剑宗近年来最有天资的弟子，那时你在剑术一途的成就或许会超过三清道人，他们对你寄予厚望，你自然也不会辜负他们。”
他刚上山时，卫嘉玉说他有以身殉道的剑意，可惜过刚易折。后来谢敛想，那时候，卫嘉玉看见的或许并非是风雪中跪在山门前的他，而是师兄自己。所以谢敛拜师之后，卫嘉玉将他带在身边，他读什么书，便教谢敛读什么书。他天资过人，一生至此也并未浪费过他的天资，也希望谢敛心志坚定，全心全意不废天资。
这么多年以来，他也确实将卫嘉玉当做榜样，除了剑术一道，从无分心想过其他。直到今时今刻，他却恍惚起了几分迷茫，他这一生除了剑以外，便再也容不下其他了吗？
船绕过民居后头弯弯绕绕的河道，眼前一时又开阔起来，耳边传来沿街的吆喝声，安知灵找了个临近的位置将船停了下来，时辰正到下午，酒楼饭馆刚刚开张，她站起来望着两岸的商铺，故作轻松道：“婉婉晚上不在，我请你在外头吃吧。”
谢敛却忽然问：“十年后的你又是如何？”
安知灵低下头，正对上他的目光，不由一愣，自嘲着扯了下嘴角：“我啊——”她拉了一个长音，轻轻笑了起来，“我都不一定活得到那个时候。”
作者有话要说：
后面几章内容是一块的，我这周努力更得勤快一点。