中冈佑二在自己的座位上吃着泡面，浏览着网络新闻，发现了“影视制作人水城义郎在温泉地身亡”的报道，差一点被呛到。他慌慌张张地立刻点了进去。
根据报道，水城义郎携妻造访赤熊温泉，在附近山上散步时昏倒死亡。意外发生时，他太太刚好回旅馆拿遗忘的东西。水城义郎被人发现时，周围飘着硫化氢特有的气味。报道在最后提到，附近一带有好几个地方，都会从地底释放出硫化氢，推测被害人可能刚好走到气体浓度特别高的地方。
中冈把吃到一半的泡面放在桌上，打开抽屉。抽屉里塞了很多东西，所以迟迟找不到他想要的，最后才终于从一堆资料中抽出一个信封。信封上写着“麻布北警察分局杀人事件负责人启”。这封信在三个月前寄到分局，转到了刚好手上没案子的中冈手上。成田股长把信递给他时，一脸兴趣缺乏地说：“信上写了一堆老人家的胡言乱语，但你还是看一下吧。”
寄件人叫水城三善，在看信之前，中冈甚至不知道是男是女。
中冈打开信纸，发现信纸上用蓝色墨水写的字迹很漂亮。
在问候语之后，先写道“很抱歉，冒昧写此信叨扰，因为有一件事无论如何想要请教，所以才提笔写这封信”，然后写了以下的内容。
我今年八十八岁，虽然人生中经历了很多事，所幸没有吃过太大的苦，一直活到了今日。如今只希望能够没有病痛地走完最后一程，努力过好每一天的生活。
我的人生并没有太大的遗憾，但最近发生了一件让我牵挂的事。不是别的事，就是我那个儿子。我儿子已经六十多岁，也差不多迈入老年了，照理说，应该不必管他了，但我看在一旁，实在无法不为他担心。
我儿子名叫水城义郎，从事电影方面的工作多年。警界的人可能没听过他的名字，但他经手的电影中，有不少被誉为日本电影的代表作，或许是出于身为母亲的偏爱，我认为他在电影界建立了相当的地位，也为此感到欣慰。
义郎对建立幸福家庭这件事毫无兴趣，偶尔见面时听他聊起的一些事都让我瞠目结舌。他去国外赌博，一下子输掉好几百万；一下子邀请一大票艺人去家里狂欢三天三夜，从来没听过他任何安分守己过日子的消息。因为这种个性的原因，所以婚姻生活也无法持久，离过两次婚的他在六十岁后，似乎做了孤独终老的心理准备。既然他自己能够接受，我也没什么好说的。
没想到两年前，他突然说自己又结婚了。一听到对方的年纪，我更是吓坏了。女方才二十六岁，和义郎相差将近四十岁。我表示反对，因为我不认为这么年轻的女人会被义郎这个人吸引而嫁给他，必定是为了财产，我也对义郎这么说。
没想到我儿子说，他当然知道。虽然知道，但这样也没什么不好。他喜欢那个女人，只要能够娶她为妻，不管对方是为了自己的钱财或是其他都无所谓。虽然别人会指指点点，但别人想说什么都随他们去说，还叫我也别在意。
既然他这么说了，我也不能继续反对，但是，当我看到那个女人时，感到极度不安。那个女人的确很漂亮，足以让义郎着迷，而且她浑身散发出会迷惑男人心的妖气。我立刻有一种预感，我儿子一定会毁在这个女人手上。
我目前独自住在附有照护服务的老人公寓，我儿子每隔几个月就会带着年轻的太太来看我，每次看到那个女人，我内心的不安就会越来越强烈。虽然她表面上看起来温柔婉约，但我觉得只是妖女在巧妙伪装。只有我看出这一点，公寓管理事务所的人和其他朋友都说，我儿媳妇虽然年纪很轻，但很懂事，而且也很体贴，说我儿子老了之后，终于娶到一个好太太。我觉得那些人都是有眼无珠。
我儿子说，他的太太即使是为了钱嫁给他也无所谓，所以我想那个女人或多或少有这种想法也是无可奈何的事，但现在我想到一件更可怕的事。
既然是为了钱，任何人都希望钱赶快到手。那个女人一定希望我儿子早死，但义郎的身体向来都很健康，从没生过大病。如果想要他早死，只有一个方法。
之所以会这么想，是因为不久之前听我儿子说，他去买了保险。义郎向来对这种事不感兴趣，觉得何必理会自己死了之后的事。我详细问了之后，才知道是他太太的建议。那个女人可能在策划可怕的事。
我越想越担心，但因为事关重大，也找不到别人商量。烦恼再三，觉得这种事还是要仰赖专家，所以才写了这封信。之所以选择贵分局，是因为我儿子的居住地属于贵分局的辖区，如果不是贵分局的辖区，烦请转交给适当的分局，希望可以向我提供良好的意见。
第一次看完这封信时，中冈终于知道为什么成田会露出兴趣缺乏的表情。
这种事很常见。当累积了相当财产的儿子要和比他小四十岁的女人结婚时，当母亲的都会感到不安，但目前还没有发生任何状况，警察也没有闲到理会民众的杞人忧天的地步。
既然收到了这么长的一封信，如果没有任何行动，日后万一发生意外，就会受到舆论的无情抨击。虽然意兴阑珊，但中冈还是决定去见寄信人一面。那封信的最后留了地址和电话。
水城三善住的老人公寓在调布，公寓内有食堂、大浴场和护理中心等设施，除此以外，和普通的公寓没什么两样，可能算是高级的老人公寓。中冈和水城三善在小会议室内见了面，听水城三善说，房间是面积颇大的套房，有足够的空间放床、桌子和沙发，除了有厕所、浴室以外，还有厨房。
“我七年前搬进来的，义郎帮我付了钱。”个子矮小，脸也很小的水城三善喜滋滋地说。
一问之下才知道，那不是买的，而是入住时一下子支付了十六年的房租。中冈立刻在脑袋里算了一下，发现至少超过四千万，难怪水城三善这么得意。
水城三善虽然面带笑容，但当中冈提起信的事时，她立刻撇着嘴，脸上的皱纹看起来更深了。
“真是让我担心死了，我整天提心吊胆，不知道她什么时候会给我儿子下毒。”
“之前有没有发生过让你产生这种怀疑的情况？”
“只要看那个女人，就会有这种感觉，她的脸上就写着阴谋。”
“我问的不是这种感觉，而是有什么具体的事，比方说，你儿子吃了他太太做的菜，有没有觉得味道不对劲？”
“那个女人好像从来不下厨，整天都在外面吃，所以她根本没有好好照顾我儿子。”
水城三善滔滔不绝地数落着那个名叫千佐都的年轻儿媳妇。
“你之前有没有听说你儿子差一点发生车祸，或是遇到什么危险之类的事？”
矮小的老太太偏着头，低声哼哼了几下。
“我记得好像曾经听说过，但即使真的发生过这种事，义郎也不会告诉我。”
也就是说，所有的一切都只是水城三善的想象而已。虽然无法称之为妄想，但听起来只是杞人忧天而已。
水城三善可能察觉到中冈内心的想法，双手合十说：“刑警先生，拜托你去调查一下那个女人。突然要我儿子买保险，不是很奇怪吗？她一定想杀了我儿子，请你好好监视她，不要让她轻举妄动。”
“即使你这么说，目前的阶段还没有发生任何状况，我们也无法采取行动。”
水城三善听中冈这么说，突然露出严厉的眼神，撇着嘴狠狠地说：“税金小偷！等发生状况就来不及了，你们警察是吃白饭的吗？我付了那么多年的税金，这种时候，不是需要你们采取行动的时候吗？你这个废物！”
水城三善翻脸比翻书还快，中冈看得目瞪口呆。老婆婆哼了一声，把头转到一旁。
中冈抓了抓头，虽然不能轻易承诺任何事，但水城三善显然不会轻易放过自己。
“好，我会请辖区课的警察在巡逻时特别注意你儿子的家。”
虽然这只是官腔官调的回答，但老婆婆并不了解警察的情况，可能以为刑警愿意保证儿子的安全。她转头看向中冈，露出了满意的笑容。
“是吗？太感谢了，那就拜托你了。”她连连鞠躬。中冈离开时，她拿出用和纸包的东西对他说：“谢谢你特地来这么远的地方，这是我老公以前最爱吃的，你留着在回程的电车上吃。”中冈打开一看，发现是两个栗子小馒头。他不喜欢吃甜食，但拒绝太失礼了，所以就接了过来，也的确在回程的电车上吃掉了。
他立刻向成田报告了和水城三善之间的对话，上司仍然毫无兴趣，即使中冈问他“要不要向生活安全课和辖区课打一声招呼”时，他也回答说：“没必要吧？”
三个月之后，正如水城三善所担心的，她儿子死了。
中冈把看完的信重新放回了信封，再度看着网络新闻，微微摇着头。太可笑了。无论怎么看，都只是单纯的意外，根本没必要在意。
他拿起泡面的容器，开始吃剩下的泡面，但面已经冷掉了，只好放弃不吃了。
这时，他突然想起了从调布回来路上吃的栗子小馒头，虽然应该是恰到好处的甜味，但不知道为什么，他回想的时候，竟然觉得有淡淡的苦味。