徐立栋开他的大众SUV，王欣淳开她的现代SUV，两人先后回到徐立栋父母家。
一推开门，暖黄的灯光和厨房的爆炒声先裹住人，热烘烘香喷喷，还有一股微酸发甜的婴儿味。
徐奶奶一步上前，王欣淳感到自己被一只苍老的手扣住，干涩的皮包着骨和筋，居然力大无穷。那只手涩拉拉往上，溯游到她的手腕：“哎呦，瘦得还没笤帚粗！能干啥？”
“奶奶好！”王欣淳笑，就高兴被人说瘦。
徐局长和徐太迎上来。徐局长作为区一级国税局长，职位层次只有科级（所以局级的王局长说没有看不起他）。徐局长在家穿着鼓囊囊的保暖衬衣，西裤腰带上挂一串钥匙。对裤腰带挂钥匙的中老年男性，王欣淳没什么可说，叫声爸；徐太手里端着一碗鸡蛋液，王欣淳也叫：“阿……妈。”
徐太目光炯炯盯了徐立栋的脸一会，脸色便有些不好看：“怎么搞得？王欣淳要是不会做饭你们回来吃，结婚还结瘦了！”
这话虽是说给徐立栋，其实冲着王欣淳。可惜王欣淳在走神。
一百四十多平的屋子感觉到处都是人。月嫂在厨房做饭，钱小羽在卧室坐月子，婴儿在小**哼唧，徐立磊在书房打游戏。到处都有声音，到处都有味道，王欣淳和徐立栋在一起的紧张僵硬倒舒散了。这可能就是所谓家庭的温暖，王欣淳想，提出要看宝宝。
月嫂端着一大盘汤汤水水的月子餐笑说：“我带你进去看。”
小婴儿那么小，红红的丑丑的，也看不出什么鼻子眼睛。钱小羽王欣淳以前见过，这次一见吓一跳，没想到生完孩子变得那么丑，青黄不接的。
幽幽台灯照着钱小羽半边脸，她气若游丝说：“他又哭。”
月嫂忙放下盘子去解婴儿的襁褓和尿不湿，天，黄绿一滩，屋内顿时弥漫屎饭混合味。王欣淳赶紧扭过头。徐太和奶奶则喜得心痒难耐，好像看到黄金：“哎呦，我们又拉了！这次拉的好！棒宝宝！”
棒宝宝拉完后，徐太一会指挥钱小羽先喂奶，一会指挥钱小羽先喝汤下奶再喂奶，一会指挥钱小羽还是先喂奶再喝汤下奶再喂奶。
钱小羽：“喝不动。”
徐太：“必须喝！你不是给你喝，你是给宝喝。要不然我不会管你喝不喝。”喜气洋洋中，徐太的气势安稳如一座大山。
您可真会说话，王欣淳心想，随即想到徐立栋。真是一根脐带上的亲母子啊。
王欣淳就搭讪甜甜笑说：“钱小羽，你好好吃饭，恢复好了才能变辣妈哦。”
王欣淳以为自己只是说句客套话，不知道自己在招恨。等若干年后她自己生孩子，才知道新手妈妈的脆弱。
果然钱小羽只觉一阵堵。辣什么妈？婆婆奶奶一天到晚不停地插嘴插手就算了，随便来个白痴一样的王欣淳也对她指手画脚。哦，所有人都要么天生奇才，要么满肚子经验秘笈，就她孕傻？
钱小羽一向不喜欢王欣淳。这位嫂子进门时她正孕中期，好容易摆脱了孕吐，正是人见人关爱的好时候，偏偏来了王欣淳。王欣淳轻易不来婆家，一来就像也怀着孕，端端正正在客厅沙发坐着，饭来张口茶来伸手。
而且她比孕妇还热火吃香。婆婆在边上不住口地夸：长得招人喜欢、家庭好教养好、爱笑会说话等等。
王欣淳家庭好，那映射谁家庭不好？她钱小羽家虽然是康大路的，但好几家门面房待拆迁，包子有肉不在褶子上！婆婆对王欣淳的热络，反衬出当时对她的冷淡。她知道婆婆曾对人说：“自己生的儿子，就算牵回来一头猪，不也得认了吗！”这句话，钱小羽决心要记一辈子。
面对婆婆的夸赞，王欣淳笑嘻嘻，对自己给孕妇带来的不快毫无察觉。假如你爸爸长期有个给力的办公室主任，也可以培养起这样的优越感。对，优越感，不盛气但凌人。当被人赞比人好、比人强时，一点不意外：那不是应该的嘛。
于是当着王欣淳的面，钱小羽坚持不喝汤，偏要先喂奶。婆婆奶奶迅速上前聚拢，头点点着：“一、二、三、四、五……”
王欣淳看到这种不明操作，不禁纳闷。半晌才明白，她们是给婴儿数数呢，看喝多少口。
“二十五口！”徐太高声宣布，并说宝宝必须喝三十口才饱；现在只有二十五口，都是不喝汤的原因。
王欣淳不禁骇笑，多五口少五口有什么关系？而且人又不是袋子，装进去多少，流出来多少……但看钱小羽，眨巴着眼睛，先前的倔劲没了，面露虚弱恐慌困惑，好像信了婆婆奶奶的邪。
后来事实证明无论喝多满碗多油腻，钱小羽的奶量都是那么少。
“又少还漏！”满月宴时，徐太向元主任抱怨。
元主任看婴儿包在羽绒被里热出一额头疹子，欲说还休。王欣淳再看钱小羽，脸还是青黄不接，身上却吹气般变成个胖子。她看着都替她愁——这肥怎么减呦。
钱小羽很沉默。席间几个人因睡扁头还是睡圆头争论起来。钱小羽拎着筷子在餐盘前晃**两下，虚弱、抱歉地对王欣淳说：“我没力气，吃不动。”
可不敢吃了，王欣淳心想。王欣淳这阶段，只知道操心胖不胖。事实证明她操心多余，因为一个月后钱小羽又漏气般变成个瘦子。
夜里钱小羽常睡不着，因为觉得婴儿随时会哭，心是警的。好容易睡着了，又常常惊醒去探婴儿的口鼻，看他是否还在呼吸。
有天她凌晨三点起来喂夜奶，整个小区都睡了，夜静得没有风。屋里只有她和孩子，徐立磊早搬到书房。钱小羽好像很久没见过他。从怀孕起，丈夫就渐渐消失，而婆婆渐渐出现，成为她孩子的共同抚养人——更强势更正确的。
钱小羽走到窗边握住纱帘，好像要跟纱帘借点力才能站立。她觉得此刻全世界醒着的只有她一人。这时楼下忽然响动，嗤啦啦嗤啦啦，一个男人拖着行李箱趟过浓沉的夜色和黄澄澄的路灯光，然后停下掏出钥匙开楼门。
钱小羽立刻哭了。原来这世界并不止她一人！这个一闪而逝的陌生男人，竟让钱小羽感到从来未有的亲切。回到**后，刚有点睡意，婴儿呢喃地咂个嘴，立刻又把她惊醒了。
要是老天把这个孩子收走就好了。
这念头使钱小羽悚然一惊。这是人想的？她木木抬手打了自己一个耳光。声音并不大，但好像她的绝望之气把婴儿惊醒了，在静夜里“哇”得大哭起来。钱小羽脸颊热辣辣地抱紧婴儿，眼泪又直流下来。
徐太从隔壁赶来，见状又嫌弃又叹气：“哭啥呀。当妈就是这样，都是这么过，你们年轻人太娇气了。我管娃你睡吧。”
婆婆把婴儿抱走，钱小羽一直哭到天亮，然后花一个月时间把自己瘦成人干。
“听说钱小羽天天在家哭。”一次王欣淳见了元主任，忙向她报告。王欣淳见了妈，常常变成小学生样。
元主任蹙眉：“你婆婆那人，人倒不坏。就是别人一句话进去，她硬邦邦三句话出来，说话特别占地方，我不好开口。你给徐立栋说下，让他告诉他弟把人带到医院看看。产后抑郁很正常。”
“我和徐立栋不说话。”王欣淳咕嘟嘴。
“胡说！”元主任顿时柳眉倒竖，气得道：“我不管你。结过婚就是别人家的人，管你怎么样！”
“不准说我是别人家的人！”王欣淳嚷嚷，“我哪还有家呢？到哪都是别人家！你家、公婆家、徐立栋家！”
元主任口气软下来：“胡说，你应该想这都是你的家。”说着，伸手给王欣淳捋捋头发。好像昨天还是小学生，早晨睡眼惺忪地要人给扎辫子，转眼就结婚了。再过两年，也要当妈。
王欣淳还在气，一摆脑袋：“丸子头就是要蓬松！弄那么紧是要当道姑吗！”