一
午后两点，工会执行委员召开紧急会议，十名执委同时集中在工会本部，这种情况是罕见的。平时，每当周三例会时，委员们总有一两人缺席，而且，会也从未按时过，今天出席率所以这样高，显然是这张传单引起了人们的兴趣。
"大家来得很齐埃"
工会主席木场以奚落的口吻说，又扫了一遍各位执行委员，大家面面相觑，流露出难为情的苦笑，却又故意把视线从中井身上移开。
伊吹书记筒单汇报了传单的事，接着，中井就自己的私事进行说明。
"虽说由我进行说明，不过，这对我来讲完全是一场意外的灾难……"他讲了句开场白，接着又谈了两件事，其一，传单是公司方面的奸计，其二，全盘否定传单是上策。
中井一边讲话，一边打量每个执行委员。他们当中，有的表情严峻地看着传单，有的边摇头边作记录，也有三人对中井的话频频点头，这三个人都是从行政系统选出来的委员。最后，中井干脆对着他们三人讲起来。
"反正这件事由我负责调查清楚，我下决心查出谣言的出处，希望大家不要声张，要是声张出去，正好中了公司方面的奸计，更主要是丢人现眼，这和谈论工作方针和工会的性质不同，不能把私事当工作去处理。"中井的话就这样结束了。
接着，各位委员备抒己见，他们发言的内容同午前干部会上所谈的大同小异。会议刚进行到一半，电话铃响了，文书大河静子去接电话："好，明午白了，我这就去龋"她放下电话，说是去收发室取文件，随后就出了屋。
她走后，会议继续就设置特别调查委员会一事进行了争论。
片刻，大河静子回来了，她走到木扬身边咬了几句耳朵，又递给他一封信。
木场不解地皱起了眉头，他打开信封，看完以后，突然大喝一声："中井!"他从未这样发过火。顿时，争论停止了，大家的视线都集中到木场身上。
木场随即把那封信扔给中井。
"欧？户籍誊本？"
中井把户籍誊本拿起来。
"啊？这究竟是怎么回事？"
"我倒是想问你这究竟是怎么回事？"木场咬紧嘴唇声调沙哑地说。执行委员们也都纷纷站起来，看这份材料。
这是中井的户籍誊本，上面记载中井已经结婚，妻子叫仁部伦子。而且，伦子父母栏里还有"仁部定吉已亡""茑子已亡"的字样。这份结婚报表是今年五月九日，也就是大约在三周前提出的。
中井顿时觉得脸上火辣辣的，一种羞耻感充满全身。"妻伦"子这几个字格外醒目。
面对这几个字，他甚至忘记了自己的处境。
"中井，既然有户籍誊本作证，你的所谓"谣言论"就不足为信了，下面的议题，以中井副书记与会长孙女结婚这一事实继续进行。"木场的语气听起来，是在极力克制自己感情的冲动。并争求大家有没有意见。
"没有意见!"
四、五个人表示赞成。
中井这时候才感到事态的严重。
"主席先生，请稍等一等，这件事我一点印象都没有。首先我想问一问，这份结婚誊本是怎么得到的？""由大河说明吧。""好吧，收发室方才打来电话，说有人给工会送来函让我去取……听说是个女青年送来的，她放下信就走件了。"大河静子坐在自己的办公桌前回答，她似乎避开了中井的视线。
二
会议一直开到五点，最后，中井终于被迫辞去了副书记的职务。
会上，中井拼命为自己辩解，他说，不管户籍情况如何：反正这件事与他毫不相干，而且，目前会员们对工会的态度又毫无变化。然而，中井的辩解没人理睬。看来，在他找到确凿证据之前，全体执行委员对他的态度是不会改变的。
最后，木场对他说："我想，尽可能使我们执行部避开全体工会会员的怀疑，即使这是人家设的一个巧妙的圈套，你也要暂时自己承担责任。"由于木场的劝告，中井也只能辞职了。他想，既然已经有这些工"证据"，木场的意见也许是对的。
中井的辞职书得到了全体的一致通过。
他匆匆走出了工会总部。
外面，一股暖风迎面扑来，中井把西装搭在肩头，在下班的人流里，沿着大街缓缓地走着。
"混蛋!"
他不时地咒骂着，几乎和别的行人撞上了也不避开。
这时，他突然想起学生时代的一篇翻译小说。有一天那篇小说的主人翁早晨醒来后发现自己变成了独角仙。他想自己不跟这个独角仙一样吗？神不知，鬼不觉地成了资本家的孙子，中井苦笑着。
他不想直接回宿舍；便来到一家酒店。在这里，他一边喝酒，一边考虑今后的打算。
既然自己辞去了副书记的职务，就不是工会专职干部了，回到原来所在的宣传部是理所当然的。但他却不愿回去，由于在这个事件中，传单的风波闹得公司职工人人皆知，可以想象，即使回宣传部工作也决不能心情舒畅。
他也想过，干脆辞职离开公司得了，因为他不想在众目睽睽之下工作，而且这个公司对他来讲也没有多大吸引力，不如找一个小公司；只要能干得舒心就成，还能把这些烦恼丢得一干二净。
他想到这里，差点把酒杯碰悼。原来他发现自己忘掉了一件大事，就是说他自己目前还不能从这个事件中解脱出来。
他从内衣口袋里取出那份户籍誊本，心想：必须先设法查清这件事。
中井开始考虑第二天的行动计划，应该彻底查明，究竟是谁，又抱有什么目的干出这种事的？否则，耽搁下去，自己将不能结婚。他决定在搞清这个问题之前暂时不去上班。
一经这样决定，心情也舒畅多了，他从那家酒店出来，又去了另一家酒店，一直喝得酩酊大醉，十二点后才返回大森公寓。
翌日早晨，一阵敲门声把他惊醒。
他条件反射般地回答："请进。"这声音好象在自己的脑海里回响着，原来昨晚的酒劲还没有下去。昨天回来后，他只是脱去了上衣，扎着领带，穿着裤子就一觉睡到了天亮。
门开了，两个穿着开襟衬衫的人走进来。
"您有什么事？"
"我们是警察，有事要问您。"
一个警察说着掏出了笔记本。
"啊？那，请吧，昨夜回来晚了，屋子里弄得乱七八糟……"中井说着又拍了拍自己的脑袋，他的头还在隐隐作痛。
"对不起，我喝多了，头有些疼，也不知道回答得能不能使你们满意。""啊……在我们提问题之前想问一句，您是刚起床吗？""是的。"中井一看表，已经十点半了，他顿时想到，自己要迟到了，但又一想，自己已经没有必要为这事担心了。
"那么，您是扎着领带睡的了？""是的。昨夜喝醉了。其实，在你们来之前，我还真没留心领带的事，不过，睡觉还有什么问题吗？""不是这件事。"警察不时打量着中井的全身。
"大河静子今天早晨死了，我们要问的是关于她的事。""啊？大河她……"中井不禁大吃一惊。然而，他并没意识到事态的严重。
他问两个警察；"那么，为什么到我这里来呢？""有关这件事，您是应该清楚的。"警察一反常态地说。
"啊？我并不清楚，究竟发生了什么事？""中井先生，您与大河静子究竟是什么关系？""没有什么关系……她是工会文书，我到昨天为止是工会副书记，就这么点关系。""您讲的这些情况我们都了解，我要问的不是这些，而是您和大河静子的私人关系。"另一个警察手拿笔纪本，盯着中井问。
"我们之间没有任何私人关系，您能不能给我从头讲起，我一定尽力协助。"中井把两个站在门口的警察请进屋里坐了下来。
三
今天早晨，在大河静子的公寓里，发现了她的尸体。这个公寓距中井住处只有两公里左右，都属于同一个警察署管辖范围。
警察署派出搜查，鉴定及法医临场作了检查。经调查，发现她喝过含有砒霜的酒。她的屋子里，中间摆着一张桌子，她是穿着工作服，伏在桌子上死去的。桌子上，草垫子上都有呕吐的痕迹，法医从呕吐物鉴定中得知她喝过合有砒霜的毒酒。
有关现场的其它情况；屋予里收拾得干净整洁。在她伏着的那张桌子上，整整齐齐地叠放着两张纸，其中一张是"我们要了解真情"的那张传单，另一张是一页二百字的稿纸，上面写着："我上了中井纯夫的当，关去了生活下去的信心。"警察只是谈了上述情况。中井想，他们是不会谈得更具体的。
警察回答完中井的问题后，又意外地亲熟起来。
"遗书是她本人的笔迹吗？"
中井随即就遗书一事向警察询问。
"很可能是她的笔迹，因为我们来这里之前已经去过工会调查了，遗书与工会日志的笔迹是一致的。工会的日志是由大河静子写的吧？""是的。"中井点了点头。尽管如此，他还是不明白，因为他没有骗过大河静子。
这份遗书莫非是说，大河静子曾爱过担任工会副书记的中井，当她听说中井与会长的孙女另有婚约时，就认为自己受了中井的骗。尽管如此，对于她来讲，也不至于达到轻生的程度。
"您手里有那份遗书吗？"
"遗书保存在署里，那是一张工会用的稿纸，每页二百字。""工会用的稿纸？""是的，稿纸左下角还有巴安化妆品工会的字样。"两个警察中只有一个人讲话，他的左眼下面长着一颗黑痣，干燥的头发不时从前额垂下来，他烦躁地向上拢着头发，另一个戴着高度近视眼镜的警察打开黑皮笔纪本，默默地写着什么，当他抬头看人的时候，使人望而生畏。
这种带有工会字样的稿纸，是为工会小报撰稿时用的，平时放在工会书记的书架上，大河静子从中取一些带回家使用，这也不足为怪。
那个警察接着讲："从现场及遗书情况分析，可以断定她是自杀。我们认为，大河静子生前爱过您，她是寡妇，虽说有点自卑，但考虑问题还是认真的。然而，中井先生和会长的孙女订了婚了，这件事使她知道中井先生对她并无诚意，只是玩玩而已，这才引起了她自杀的念头，这种作法尽管不好，但却常常发生。"中井心想，警察把现场全部情况告诉了他，这是完全可以理解的，因为已经结论为自杀，那就没有必要对他保密了。如果有他杀嫌疑，一般不会公开现场情况只能通过问这问那来确定谁是嫌疑犯。
中井说："怪呀!刚才我已经说过了，我和她之间毫无个人交往，就连她住在我家附近这件事都一无所知。"这倒是事实，中井只知道大河静子住在中野的亲戚家里，而中井的公寓在大森。即使她搬家了，和中井见面时说：这回搬到你家附近来了，这也是完全可能的。然而，她为什么连搬家这件事也要保密呢？"是吗？"警察怀疑地问，他若有所思地舔着下嘴唇，还不时摇着头。
"据说是半个月前搬来的，然而，您却不知道这件事，可有点太……""这有什么？我本来就和她毫无关系嘛，因此，我一点都不理解她遗书上的内容。"中井急不可待地说。
中井从警察的表情上，看出他们并没有相信自已的话，就跟昨天别人不相信自己一样。中井想到此不寒而栗。
关于和仁部伦子订婚一事，中井咬定是谣言，可是没人他，川添高子、秘书科长委员们都严厉地反驳了他，现在又不知不觉地上了户口……两者不是一样吗？他相继碰到这些莫明其妙的事情，而且他的辩解又不唉，为什么在自己身上接连发生这些奇怪的事呢？中井望看充满怀疑的警察，不由地长叹一声。
四
"中井先生……"
一直作记录的那个警察带着鼻音说："由于这一案件定为自杀，我们只不过是来取证，并不想干涉您的私生活，您如果不打算讲，我们也没有权力硬要您开口，不过，作为我们来说，是想把这件事搞个水落石出再回去……"这个警察说话比较客气，已不象刚一进屋时，态度那样生硬了。
或许因为他们知道中井是工会干部的缘故。开始，他们态度生硬是打算让中井开口，而当那样做没能奏效的时候，便不得不改变策略。也许他们知道工会干部中理论家较多，如果语言粗鲁，有可能遭到对方斥责。
"您所说的水落石出是指什么？"
"那就是，希望您能给大河静子的遗书出个证，怎么样？如果您担心您的名字见报，我们也可以考虑……""我不想让我的名字见报，而且，我已经讲过多少次了，我和她毫无关系。"难道自己这样讲也不能使他们相信吗？自己受诬陷固然是痛苦的，可更痛心的是自己的话不被人相信。
"中井先生，我想谈谈我们的看法，那就是，一个人临死前决不会留下无根据的东西，我们应该承认这一事实。这样一来，有关您不承认您与大河静子关系的理由，只能作为其中的一个推测来考虑。""推测？""是的，可以推测，如果您承认了和大河静子过去的事，那么就有可能葬送好不容易才成功的婚事。和仁部家的婚事对于您来讲是件大事，因此，不论大河静子的遗书里写些什么，也不论我们方才说了什么，至少这一件事您是不会承认的，我们只能这样推测。""简直岂有此理!"盘腿坐着的中井，霍地站起身来，他目不转睛地看着那个脸上长着黑痣的警察。然而，这个警察似乎与戴眼镜的那个观点一致，他故作笑容地环视着周围。
"岂有此理？我们认为这种惟测才是合情合理的。你无论如何也要完成这门婚事，因为巴安化妆品公司未来的经理宝座在等着您，相比之下，一个寡妇的自杀对于您来讲应该显得无足轻重……"那个带着鼻音的警察又在纠缠不休地夸夸其谈，他似乎以挖苦中井而惑到快慰。
"不过……"
中井本想说作为警察推理前提的"订婚论"是荒谬的，可是，话到嘴边硬是咽了下去，因为他觉得即使自己讲了，人家也不会相信。
就连对他那样信任的木场，最后也表现出明显的不信任，加上，户口已写明了他与仁部伦子结婚一事。由于仁部伦子去向不明，中井又找不出用来否定此事的证据，在警察面前讲多了，说不定反而引起新的怀疑。
"中井先生，我们登门拜访的目的是想让您如实地承认事实，以便使案件顺利解决，然而，十分遗撼，看来我们有些过于乐观了，我们今天先回去再说吧。"警察说完便把笔记本塞进衬衫口袋里站起身来，中井没有叫住他们谁一步说明自已的处境。
"辛苦了。"
中井送走了两个警察。
警察走后，他又躺在屋角的床上，方才这些刺激使他又头疼起来。
大河静子为什么要自杀呢？
由于头疼，他把脸侧了过来思索着。
而且，她为什么又要留下一封憎恨中井的遗书呢？如果大河静子暗暗爱过中井，这种可能性可以存在，然而，他一点也记不起来。如果大河静子对他一相情愿，由于每天在一个屋里办公，中井总会有所察觉的，而"被骗"这种表现形式，其实意味着已经超出了一相情愿的关系。
中井突然感到一阵恐惧，幕后会不会还有另一个人呢？这种想法就象泡沫一样浮现在他的脑海，那个男入如同一个阴影，表面看来与中井毫无差异，而他却神不知、鬼不觉地勾引大河静子，又和仁部伦子结了婚……中井又感到这种想法是荒唐的，他苦笑着摇了摇头，头又疼起来了。