一
大爷带回家的小土狗在我俩之间飞速甩着脑袋。烧焦般漆黑的小毛脸里，藏着两颗更为漆黑的圆珠子，挂着鼻涕的鼻头，闪烁着湿漉漉的天真无邪。
我跟我哥欧阳洋洋剑拔弩张地立于桌子两端，中间是最后一块外国点心。
我们约定，狗走向谁，点心就属于谁。
“钢柱，”我哥拍着巴掌，“钢柱你来，我给你肉吃。”
“呸，别听他的洋洋，你过来，咱俩平分点心。”
小狗只是蹲坐着，傻乎乎地吸鼻涕，钢鞭似的小短尾巴啪啪啪地抽打地面。
爷爷欧阳常青提着鸟笼子悠闲地路过，舌头一咂，“啧啧”。
小狗雀跃着小胖腿，一蹦一跳窜过去。
“人家有自个儿名的，”爷爷得意地拍拍狗头，“得好好叫名字才有反应。”
“啧啧算什么名字。”欧阳洋洋显然不服气。
“那是小名，大名叫欧阳金来。”爷爷一指趴在门框上打瞌睡的老狗，“那是欧阳喜臻，小名旺旺。”
爷爷给家里动物起名总是连名带姓，就像他给养的麻雀取名欧阳青鸾一样。
他说进了门就是欧阳家一份子了，众生平等，哪有什么高低贵贱。事实上，显然狗的名字听起来比我们高级的多。
爷爷乐呵呵地抓起最后一块点心，“这是我的战利品，那我就笑纳啦。”
“别纳，别纳，你是大人，怎么能跟我们抢吃的。”
“就是，我们是小孩，爷爷你得爱幼。”
“好好好，不要了。”爷爷恋恋不舍地放下，忽然起身，指着我们身后大喝一声，趁我俩回头，他抓起点心扭头就窜，后面跟着小狗。
老头和狗就这么跑远了，空留我和我哥面面相觑。
“剩下渣子是我的。”
我哥率先发起攻击。
“我的。”
我毫不示弱地扑上去护食。
“住口！”我哥掰开我嘴，甩动着把右手抽出来。
“这样吧，公平起见，平分。”
他边往我手里倒着点心渣，边漫不经心地问。
“诶，你最近听说了吗？那谁家有点问题。”
我知道他说的是谁家。是我暗恋的那个姐姐家。
“他们说——”他支支吾吾，“他们说她是卖的。”
“卖什么？”我真诚地发问。我从没见过她摆摊卖过什么，准确的说，我根本就没见过她上班。
“婊子懂么？她是个妓。”
我眨巴眨巴眼，咀嚼着点心，也咀嚼着他的话。寻常的骂人话，此刻作为笃定的描述，让人一时拿不定该做出怎样的回应。
大脑发出指令之前，嘴巴已先一步做了了断。
“放狗屁！”
一口混着点心渣的唾沫，挂在欧阳洋洋脸上。
二
我第一次意识到自己是男孩，是从我妈拒绝带我去女澡堂那一刻开始的。
在很长一段时间里，我脑海中的天堂，就是女澡堂的场景。
氤氲的雾气中，一具具纯白或小麦色的胴体穿梭其间，妙曼的曲线若隐若现。温热的水柱滑下漆黑的发，在仙女们光滑的背脊上，化身一条柔软扭动的河。绵密的白色泡沫，触手可及的香气，清甜快活的调笑声，水珠四溅，娇羞着袒露。这一切都让站在塑料盆里的我目瞪口呆。
“转身，扭过去。”我妈也不似平日般凶狠。
头顶微弱的灯让她原本就精致的五官更加深邃，橙色的光映着她胳膊上的小水珠，繁星一样闪耀。她左手抓着我胳膊，右手套着粉色的搓澡巾，轻轻揉搓着我的背。
红彤彤的我站在红彤彤的盆中，右脚闲不住地搅动着水花。
“诶呀。”对面被我水花击中的少女嗔怒着回头，可一看见某一部分的我，白皙的脸上立马升起红晕，慌忙遮掩着别过身去。
三岁的我闭着眼睛，想象着身上的灰似雪花般飘落，我独立于苍茫的天地间，是开天辟地的第一人。我是被上帝选中的亚当，在乐园中尽情的搓泥。
可小亚当很快就失去了乐园。
那天在前台领了澡牌后，我妈没像往常一样牵起我的手，而是转头把我推向了我爸。我装模作样地哼哼唧唧，可我妈没有回头，只有我嬉皮笑脸的爸抱起我，走向另一个完全陌生的方向。
与天堂相反的方向，我知道那是什么鬼地方。
这一次，我真的哭了。
我不喜欢男澡堂，一点也不。
一个个过了保鲜期的大老爷们，活像一根根腌黄瓜，皱巴巴，臭烘烘，拿着根起毛边的破手巾，擦完脑袋再擦脚，临了再摸一把脸。
我爸背靠浅蓝色马克砖，在屋中间的大池子里瘫的像只心愿已了的牛蛙，安详的闭着眼，而我则像具新死的尸体一样，拘谨地瑟缩在福尔马林池中，生怕冒犯了哪位先死的前辈。
对面几位重量级大哥噗通一声下水，跟欢声笑语同时飘来的，还有数根随着水波晃晃悠悠的泥条。我下意识躲闪，不料身后的水开始咕嘟咕嘟冒泡。
“水开了！”
我爸一把拉住仓皇而逃的我，羞涩地抬了抬屁股，狡黠一笑。
三
我妈说，男人到了某个年纪会突然开始发臭。每每我想起这句话，都会赶紧四下闻闻自己的味道，好在还是一股奶香。不过下一秒我又会陷入忧郁：这说明我还不是个男人。
机智的我顺势发现女孩和女人之间的标准刚好相反：小女孩总是臭乎乎的，等哪一天她突然开始变得香喷喷了，就说明她已经长成一个女人。
的确是这样。
我妈每天照完镜子后周身香喷喷，大娘除去常年不散的油烟味，手上也若隐若现的散着雪花膏的香，姑姑头上有着洗发水的味道，这么想来，家里不香的只有挂着鼻涕的小福宝。
两年前她连屁股都不会自己擦呢，当然算不上女人。
我像发现新大陆一样按照标准严格审视班里的女同学，目光冷峻，神情严肃，皱着鼻子嗅着体育课后她们的汗酸气息，不禁在心中轻蔑一笑：哼，你们都不是女人！
可我始终搞不明白，女人和男人之间该如何区分呢？
幼儿园的小孩子可以一起上厕所，夏天热了一块光膀子，冬天冷了钻同一个被窝，一切再自然不过，可为什么男人和女人一块儿干这些就是耍流氓呢？
为了避免被动成为流氓，我发誓要弄清这条神秘的界限。
“怎么看是男是女？”
大年初一，当着来拜年的远方亲戚的面，我声如洪钟地虚心请教。
想象中长辈们谆谆教诲的场景没有出现，也没有谁蹦出来夸我勤奋好学，他们只是飞速掏出红包，干笑着塞进我口袋。
“都长这么大了，这一转眼真是，咱也老了。”顺势话题又回到了“时光飞逝，青春小鸟一去无影踪”的家常拉呱上。
“怎么看是男人还是女人？”
我又问了一遍。
“从生理上讲，在出生时——”
“你长大自然就知道了！”我妈一把拦住姑姑的话头，敞开一条小缝的知识宝库又巴嘎一声关上了。
这是什么秘而不传的宝藏么？为什么长大自己就知道了？什么时候才算长大？等我变臭了？我得长多大才能知道？万一在长大之前我先长成流氓了呢？
欧阳洋洋在一旁笑而不语，一脸“我知道，但我不说”的欠揍表情，这让我觉得我妈说的可能是真的。就像十二月过完是一月，暑假过完是寒假一样自然，可能在未来的某一天，我睁开双眼，脑海中会突然闪现出答案。
欧阳洋洋有没有长到那个年纪呢？我不知道，但我确定他看见的世界肯定比我要宽广，毕竟他见识过“文学名著”，而我还不懂得为什么要偷着看这种书，就像我不明白他为什么要偷着看天瑶一样。
跟她哑巴爹大口啃饼子的爱好不一样，天瑶每天早上都用小奶锅煮鲜奶，然后翘着兰花指一勺一勺地咽下去。上学路上，她背着印有哈喽Kitty的粉书包，遇见谁都和和气气的笑。要是你叫她的名字，她会轻快的一甩头，蝴蝶结下的柔软马尾，轻轻扫过纤细的后颈。
作为舞蹈队的队长，她的下巴和胸脯总是骄傲的朝向天空，随时准备接受观众的赞扬。在《还珠格格》热播的时候，她披着白床单在院子里学香妃跳舞。最后蝴蝶引没引来不知道，欧阳洋洋、龙哥这些半大小子倒是招来不少。
一个熟悉的声音打断了我的胡思乱想。
“这是谁家丢的小朋友啊？这么可爱我可捡回家啦。”
被我妈轰到院子里的我，一抬头正撞上一张盈盈笑脸，楼上的姐姐。
“没…没什么…没什么可爱的——”不知道为什么，一跟她说话我就自动化身结巴。一想到自己现在的蠢样，我脸上的毛细血管全部炸裂自杀，整个头烧的沸腾，大脑蒸发，只剩嘴巴自顾自的傻笑。
她裹在蓬松的黑色羽绒服里，一手提澡筐，一手抄在口袋里，趿着一双棉拖，黑色长发吹得半干，发尾湿漉漉的滴着水。
“戴帽子啊，不然会感冒。”
一只手拂过，一阵香飘来，视线瞬间被羽绒服帽子遮去大半。我抬头，看不见她的眼，只看到下巴旁的一缕长发，水珠慢镜头般滴落。
一滴，两滴，滴进她洁白的脖颈深处，也滴进我身体的某个深处。
“小大人似的，一天天不知道脑袋瓜里装的什么。”薄嘴唇弯成一个可爱的弧度，我的心在上面擦着滑梯，上下起伏。
我仰头目送她上楼，光滑柔软的脚跟，暴露在寒冬的黄昏，白中透粉。
肃杀世界里仅有的温暖，晦暗天色中唯一的粉白。
一股异样突然自小腹升起。我不甚明白，但又觉得我懂了。
四
楼上的姐姐跟其他人不一样，但具体怎么个不一样，我又说不清楚。
大概她是我见过的，为数不多又时髦又温和的大人吧。
大杂院的冬天全凭煤球炉子和一口仙气吊着，所有人被迫打开低能耗运营模式，除吃喝拉撒外其他活动能免则免。
就在其他人为保命秋衣套背心，背心套毛衣，毛衣套面包服臃肿敷衍的活着时，楼上的姐姐依然甜美，丝袜短裙加微笑，似乎春天就藏在她的出租屋里，给她独一份的温暖。
她的黑长发干净柔软，永远恰到好处的披散在裸露的肩头，就像她的右眼永远恰到好处的隐藏其中，向人投来恰到好处的羞涩和恰到好处的诱惑。
楼上的姐姐从不骂人，仔细想想，我好像从来没听到她起过高腔。
她的声音纤细易断，你要贴近她唇边，才能捕捉那只对你诉说的秘密。
人人都知道她不是大都人，大都的口音实在是太有特色了，抑扬顿挫，诙谐幽默，一顿寒暄愣是能吼出骂街的气势。
楼上的姐姐总是说着不标准的普通话，这让她在大杂院里显出一种格格不的文明。但她的普通话夹带着不合时宜的鼻音和嗲气。背井离乡后，她大概渐渐忘记了家乡的形状。我虽不知她搬来大都多久了，但我相信大都的粗粝和豪迈足以冲刷掉任何细密柔弱的过往。
太过温柔的，在大都是活不下去的。
每到阖家团圆的时候，我总是忧心忡忡地望着二楼那扇橙黄色的窗。印象中那个举目无亲的女孩，抱着双膝瑟缩在冰凉的棉被里，一边看着电视里的喜气洋洋，一边吃着小卖部买来的临期方便面。家乡的花早已枯萎衰败，在她们的尸首之上，生长出一片无根的草原。
这么想着，我便湿润了双眼，从家宴上偷几块上好的牛肉，半个鸡翅，加几片我最爱的炸虾片，再大逆不道的从奶奶供桌上顺一个苹果，把所有的心意装进塑料袋，裹进面包服，在我妈发现之前，偷摸开启自己的献爱心之旅。
可眼前的景象让我诧异。
一屋子的热气腾腾，甚至比三世同堂的我家还要喜庆热闹。男男女女脸上贴着纸条，大力摔着扑克，有人对着电视唱卡拉OK，有人配合着夸张地扭动，她倚靠在陌生男子怀里，举着易拉罐，看三个老乡隔着沙发互掷橙子，笑得满脸通红。
桌上火锅咕嘟咕嘟沸着，一罐罐空掉的啤酒罐东倒西歪，精美的巧克力滑落到地上，没人去捡，他们懒得去捡。
我隔着窗，站在天寒地冻的腊月，皴裂的手攥着塑料袋。
忽然有人越过沙发对她喊了句方言，她扭过头去，用同样的语调大声回应。陌生的口音，拗口的用词，湍急的语速夹杂着翻飞的语气词。
那是我没见过的眉飞色舞，那是她原本的生龙活虎。
那一刻我意识到，大都永远征服不了她的温柔。
她不属于大都，今后也不会属于大都。
我有些欣喜，又有点难过。
五
其实我早该知道，楼上的姐姐并不孤单。毕竟她人缘极好，有许许多多的朋友，多到几乎不重样的男性。
是啊，有谁不喜欢香喷喷又笑嘻嘻的她呢？
夏夜的傍晚，躺在院中间凉席子上的我们，时常能看见她牵引着朋友往家走。有时依偎在那人怀里，有时害羞地拉着手，有时则干脆像个撒泼的小姑娘，噘着嘴拧着眉，半嗔半笑地推着犹豫不决的男人向前。
她的居所像是童话里的糖果屋，藏匿着世间美好与惊喜，那扇小小的暗红色木门后，总是传来愉悦的嬉笑，跌跌撞撞的声响过后，则是一阵我从未听过的神秘吟唱，像是夜猫的哭泣，又像是母亲的安抚，引得我们这些熊孩子想要一探究竟。
可我妈总是警告我和我爸，离她远一点。
“为什么呢？”我天真的发问。
我妈的脸色并不是很好，咬着牙唾出嚼碎了的三个字：“她有病！”
“什么病？”我的好奇变为担忧，原来夜晚的哼唧是疾病所致。
“一种让你长不高的病！”正在切肉的我妈猛地回身，菜刀对着我头顶的空气横着一劈，“她碰到你，你就再也不长个了，永远这么大点！”
像是不解气似的，她剁了两下又扭头盯着我。
“永远长不高，永远站在第一排！”
这可准确插中我死穴，整个酸到心坎里了。
看着我灰白的脸色，我爸欧阳设在一边偷笑。他是大人，长不高病毒自然对他没有影响，我妈的话对他没有任何震慑作用。我妈显然意识到了这一点，她紧抿嘴角，狠劈着刀，菜板震的碎肉翻飞。
“欧阳设我告诉你，你要是敢去找她，我剁掉你的头！”
我知道我妈在骗我，姐姐才不是传播病毒的瘟神，她明明是救死扶伤的活神仙。
你看，每一个从门后走出来的朋友都是一身轻松，满面春风，哪有什么生病的样子。
我猜她家一定藏有一只神兽，以人们的烦闷为食，去她家呆一会，保证消愁解忧。
我顺带着发现了一个奇怪的现象：男的年纪越大越喜欢她，而女的恰恰相反，在我认识的人里，只有少不更事的福宝说喜欢她。
每次去澡堂洗澡，小小的福宝都暗自祈祷可以遇见姐姐。
姑姑欧阳梅很少管福宝，就算在公共浴池，她的职责也只是为福宝买一张半价票，让她合法的进入。
滚烫的蒸汽中，她背过身去仔细清洗，徒留福宝小手上套着大两圈的搓澡巾，东一下西一下，笨拙的在肚皮上画着圈。
大娘李春霞经常看不下去，主动请缨以后跟福宝配套洗澡。
可这矮胖女人毕竟在肉铺劈了半辈子猪，遍布硬茧的大手一搓澡巾下去，小福宝瞬间扒了半拉皮。
每当看见把自己浑身搓得红彤彤的大娘喜气洋洋地走过来，福宝都像猪圈待宰的猪一样哼哼唧唧的原地哆嗦。
那天大娘洗到一半晕了堂子，被几个热心肠的大姨呼朋唤友合力抬了出去。福宝孤零零的站在热水柱里，灼热的水烫的她背部皮肤发痒。她一动不敢动，毕竟大娘在晕过去的前一瞬，抓着她肩膀孱弱的嘱托：“占住…水龙…头”。
周末时间，水龙头一头难求，往往要排个两三号，耗上个把小时，还是逃不过跟陌生人共挤一头的命运。大娘为了抢占先机来不及吃早饭就抓着福宝奔赴战场，没成想刚冲进热水里就被抬了出去。
福宝独自守着大妈的战果，晃晃悠悠，牙关紧咬，任凭水柱兜头浇下，愣是不敢摸一把脸。
“这有人么？”一个女子左手拿马扎和澡盆，右手牵着一个比福宝略高一头的女孩。
“有！”福宝点头如捣蒜。
女人环顾一圈，视线又落回矮小的福宝身上。
“你俩挤挤吧。”不由分说，她把女孩推到水龙头底下，放下马扎，把福宝和大娘的澡筐推一旁，自顾自的把洗漱用品摆到正中间。
年长的女孩使劲把福宝往外挤，福宝退一步，她妈就进一步，不一会娘俩就有说有笑的共淋一柱了。福宝站在旁边，被进进出出的身体推来搡去。泪珠要滴下去的那一瞬间，她忽然听见一个熟悉的声音。
“小福宝，这儿，来这儿啊。”
朦胧雾气中，她听见有谁温柔呼唤自己的名字。
事后据福宝描述，伴随着空灵的音乐，乳白色的雾气渐隐，露出姐姐温润的笑脸，她在远处缓缓招手，一股清香飘来，宛若仙子现身。听的我一阵羡慕，恨自己早生了几年，赶不上仙女发的这班车。
福宝说，姐姐让出水柱，让她赶紧进去暖暖身子。福宝还说，姐姐给她披了条厚毛巾，说这样既温暖又不会烫伤。姐姐还把搓澡巾打湿，蹲在地上小心翼翼的帮她搓澡，细致又温和，浑身上下每一处都清洗的干干净净。那时福宝才知道，搓澡巾不是刑具，也可以是飞向天堂的翅膀。
“软软的，一点不疼。”回家后福宝兴奋的跟大娘分享。
“哼，专门伺候人的，可是弄得舒服呢。”大娘阴阳怪气，寻求应和一般向我妈一努嘴，“你说是不是这个理？”
我妈这次没有捧哏，她想着自己的心事，大娘说什么，她一个字都没听进去。
点心从外国寄来的那一刻，把我妈的心病也一起寄来了。
尽管大娘变着花样追问，谁送的，男的女的，关系远还是近，可我妈认定她是卖布的不带尺子——存心不量（良），所以任凭她跟在屁股后面喋喋不休，愣是一个字没透露。
就李春霞那个大嘴巴，王晓不敢透露，这一透露轻则家门不幸，重则家破人亡。
人言可畏，这点她比谁都清楚。