女学堂的地址是在一个搬走的前朝官宦人家的府邸。
那里面本来就自带花园,游廊,草木成荫,虽然不是特别大,但幽深清静,是一个冶学的好地方。
里面改了建造,原来主人家的卧房、书房、前厅等都拆卸了,并作窗明几净,每间可宽宽绰绰容纳学生百来人的三间大屋子。
女学甫建,小姑姑和众阿姨到处忙碌奔走,跟北京幼童喜欢玩的陀螺似地,难以停一天的脚。
江南的秋天,清清爽爽,天高云阔。
蔚蓝的天空,淡薄的云影下,树仍旧恬静地绿。只是风里凉意渐起。
那天,我在尚未正式迎来学生的女学堂影壁前玩耍。
学里只留了一位阿姨看家。
因乡间多有闲汉流氓,因此还有一位阿姨将家里带来的老实的中年健仆也留下来,叫阿丘的,跟我们作伴。
我读了一会小姑姑布置的功课,就不耐烦起来,偷溜出来玩耍,正在捏一个泥人。忽然听到外边阿丘正在和什么人争执。
走出去一看,阿丘正在不耐烦地驱赶一个衣衫褴褛的老婆子。
那老婆子长得真是吓人。
花白的头发,眉毛掉光了,鼻子上烂了个洞,脸瘦得竟然显出骷髅的轮廓。因为过于消瘦,皮肤皱得垂下来,看起来,大约四、五十岁,神色间木雕泥塑似的一派木然。身上的衣裳虽是花花绿绿的,但是极其劣质,且沾满了泥。手里则是提着一个篮子。
阿丘不断呵斥她,她只是动也不动。
我看了她一眼,就不敢再看,预备转身。
她却好似看见了我,木然的神色骤然悲哀起来,喊道:“杏姐儿——”
这熟悉的特有的声调,使我悚然而惊,立刻扭回去,不敢置信地叫她:“张妈?”
阿丘问:“怎么,小小姐,您真认得她?”
我点点头,忍着恐怖过去左右打量,好不容易才从五官里辨认出一点影子:“张妈,你,你怎么变成了这样?”
她没有答话,低着头,摸索了一会,从篮子里掏出一个还沾着泥的鸡蛋,骷髅似得脸上从木然里露出一个笑容来:“杏姐儿,吃鸡蛋,吃鸡蛋。张妈知道你最爱吃土鸡蛋。”
将鸡蛋拿在鸡爪一样的手上递给我。
我没有接过来,仍旧有些悚然,不敢看她的脸,低声说:“张妈,我不爱吃土鸡蛋。喜欢吃的是秋桂姐和小癞头。”
小癞头是张妈的小儿子。
张妈“哦”了一声,久久没有下文。我有些针刺般的不安,鼓起勇气,想了个话头:“小癞头和机灵鬼怎么样了?”
机灵鬼是张妈的二儿子。
又过了很久,才听到张妈喃喃:“秋桂走的那天晚上,小癞头吓坏了,他从小是叫秋桂带大的后来秋桂被捞上来了,浑身一件衣服也没有,湿漉漉地躺在地上。那天晚上,月亮真好啊,几十年没有看过这样亮堂的月光了,照在秋桂身上,通身雪白雪白,比那些大家小姐还好看。就是身子肿了一点。小癞头扑在她身上叫‘阿姊’,叫了半天,秋桂都不应,小癞头喉咙喊哑了,回去就发起热”
我听得呆了。阿丘听着听着变了脸色,呸了几声,打断了张妈:“这些乌糟事,也说给小小姐听!”
张妈看了看我,张张嘴,终究一句话都没有再往下说。大约也是认可自己的事是“乌糟事”了。
我想知道小癞头和机灵鬼接着怎么样了,却究竟鼓不起勇气再问。
只得尴尬的沉默着。
这时候,偏偏不远的地方,有人高声谈笑的声音响起来。小姑姑回来了。
甫一见张妈,小姑姑和众阿姨也都颇吃惊。待听认出这是张妈,小姑姑二话不说,叫张妈等一等,拉着我回房去,就翻箱倒柜地找放钱的罐子。
待小姑姑捧出一把银元来,一位姓李的阿姨忙拉住她:“卓茗,你办女学,处处要花钱”
另一位阿姨,戴着眼镜,打扮洋气的阿姨面带厌恶,劝道:“门口那女子,似乎得了脏病,想来也不是什么正经人。只是当过几天主家,你也为她尽过一次力了。”
小姑姑犹豫了片刻。不过这些还不能动摇她。直到一位常年和唐阿姨书信往来的年长一些的阿姨轻轻开口:“卓茗,你想想我们之前光是购置书籍就花了多少钱财。何况,如今世道,百姓女子皆苦,你救得了一个,救得了万万千?这次我不拦你。只是以后,不如把每一分都钱留在普及女子教育上,才能救得了更多‘张妈’出苦海。”
小姑姑慢慢垂下了手。最后取了原先一半的钱,走出去了。
我跟着她一起走出去。
张妈还在门口等着。小姑姑把手里用布包着的钱给她。
张妈揭开一看,却又把布包了回去。缓缓地把钱递回给小姑姑。
我们吃了一惊。
张妈摇摇头,含糊的地吐出几个字:“不用了,都不用了。”
我们一时仲怔,张妈却把篮子放在地上,露出一篮子土鸡蛋:“姐儿们都是好心人,好心人。吃鸡蛋。”
她看没人来提鸡蛋,哀求似地望向了我,嘴里还含含糊糊念叨:“吃鸡蛋”
我踌躇半天,还是上前提起了那篮子土鸡蛋。
张妈看我终于提起来了,木然的脸上露出一丝解脱般的笑意,没有再说什么,转了身,一瘸一拐地蹒跚走了。
她矮小蹒跚的背影在带着秋风的凉意里渐渐缩小了。
自这以后,很久很久,都再也没见过张妈。
女学的事宜慢慢好起来了,只是唯独有一件事:总招不到学生。
仕绅人家还好一点,因碍着小姑姑和阿姨们革命女臣的名声,又或者是为了赶个“开明人士”的名声,也有一小部分愿意把自家的女儿送到女学堂里“沾点文明的光”。只是都提前声明,等读一段时间,女儿要议亲了,要准备嫁人了,就不许再读,必须回家去。
一位阿姨忿忿不平:“这是真想叫女儿读书?我看只是想滚一层‘开明’的金,好叫女儿可以嫁个好人家,卖个好价钱!”
小姑姑只得劝慰她:“管目的是什么,能叫人好歹读一段时间总是好的。”
至于贫苦人家,有一些阿姨本不愿意去招生,嫌“泥腿子粗蠢”。因小姑姑苦劝,才勉强答应试一试。
谁料“泥腿子”们更不给脸,一个个听了目的,不是变了脸就是赶人。
期间,更是碰上不少“奇事”。
有碰上一户人家,对我们说:“女儿,我家没有。十三岁的媳妇倒是有一个。”说着,屋子里传来杀猪一样的嚎叫,进去一看,几个阿姨都吓得花容失色:她们想招的“学生”,正躺在铺着农家经典的稻草的烂泥地上,身下流了满地的血,哀嚎着生孩子!
一旁的主人家还一脸无谓地介绍:“媳妇在生第二个。第一个夭折了。”
这样的人家还不是一个两个。
更有甚者,小姑姑总算想出个法子,劝人说,学堂里贫苦人家女孩子如果来上学,学费全免,而且包吃住和三餐。一听包三餐,可以省一大笔钱,终于有人家动了心。
我恰好那天跟着小姑姑去“见识”招生,那瘦得肋骨条条的主人家,看了眼草棚(他们的家)里快饿死的妻子和起不来床的儿子、奄奄一息的老娘,站在草棚跟前,叮嘱同样瘦弱得都站不稳的女儿:“记得每样吃的只准每样吃一口,剩下的拿回家里来。”
第二天再去,那女孩儿没了。
问:“你女儿呢?”
“昨晚卖给村东的刘大户了。”
我们目瞪口呆。
小姑姑急红了脸:“你不是答应把女儿送进女学了?怎么又卖了?”
那个主人木然回答:“老婆老娘快饿死了。等不起。昨晚村东的刘大户过来说要买,就卖了。”
小姑姑不甘心,不肯就此罢休,一路跑到刘大户家去要学生。
正碰上刘大户家的下人拉了一具身上血肉模糊的尸首出来。说是老爷昨晚新买的小姑娘,老爷还没来得及怎么样,刘家小姐去告状给母亲,女主人就气冲冲先命人打了一顿,说是要给新下人立规矩。
谁料小丫头命不好,就这样打死了。
气得老爷捶胸顿足,直喊着花了一口袋糠米买的丫头就这样浪费了。但最后也无可奈何家里的母老虎,只得让人丢了了事。
我给吓坏了,阿姨姑姑们却白着脸,冲进去杀气腾腾地要找刘大户算账。
刘大户最后文质彬彬地迎出来,好言好语说:“这丫头是我合法买的,何来草菅人命一说?至于在下不妥之处,不知这是诸位的学生,那我赔诸位女君子一个学生就是了。”
最后以刘大户的女儿进女学了事。
那刘小姐还满脸的不情愿。
只有小姑姑还不肯,诸位阿姨却劝她息事宁人:“我党赖乡绅谋事,讲究乡间自治,我等也是出身乡绅,赖乡绅资助,方得开女学。多一事不如少一事。何况本就为学生而来,既然白得了一个不用倒贴的学生,那就算了罢。”
最后也还是罢了。
只是我不比小姑姑她们上过战场,那天实在给吓坏了,不敢再去。就又留在女学看门。
小姑姑独自送我回来,安顿了我,又要赶回去“招生”。送我到门里,像木雕似地站了一会,在门里的阴影里极其疲惫似地叹了一口气。才转身离开了。
我留在女学里,阿姨们除了阿丘,又找来了两三个佣人,既算陪我,也算看管女学堂。
那三个新来的佣人中,有一个女佣人,叫麻子娘。说话的口音似乎和张妈是老乡,也是嘉兴一个乡下地方的人。
我有意问她认不认得张妈一家。她想了半天,犹豫着说,大概知道。
我就问张妈现状。
她开始不肯说,说是乌糟事脏耳朵。我问得多了,就说了。这女佣跟从前的张妈一样,虽然慈蔼,但是不说话也罢,倘若开了个口,就絮絮叨叨的,非要把话说尽了。
我就是从她嘴里,知道了她原来和张妈曾经算是年少时的朋友,也知道了张妈的确切故事。
“唉,谁料得到呢?她那时哭着对我说:她发现的时候,已经迟了。秋桂偷偷把一个银镯子和一件绸缎衣裳要拿去丢掉,她捡回来,发现是老爷的东西,就骂秋桂没骨气,宁可穷死也不偷。唉,其实秋桂哪里是这样的孩子?秋桂就哭,却一句都不肯辩解。后来她去打扫粮仓,发现她气得拿着扫帚去上去打那个老东西!只是,后来秋桂还是跳水里去了”
麻子娘每次说到这里,就含糊其辞,不肯说清。
我屡次逼问,逼急了,她吐出一句:“还能发现什么?孙家那老东西作践人,五十多岁了,拿刀子逼秋桂跟他睡!”
我怔住了。
麻子娘破罐子摔破,还在絮絮叨叨。
“唉,那孙家老爷说,谁教秋桂屁股那么圆,身量那么高,还那么爱笑,这就是勾引他唉,可怜秋桂脾气倔,当晚就跳了河。”
张妈撞破真相,又打了孙老爷,孙家心虚逼死了秋桂姐,又污蔑张妈手脚不干净,说,一家都混账,就将张妈一家撵了出去。
“秋桂妈乡下人脾气,非得给秋桂讨个公道,拿着那个银镯子和绸衣服,说是证据,跑去了衙门。嗨!兜里没一枚铜板,就少叫一声‘衙门’。你看,这状没告成,一条胳膊倒打折了。”
打折了手没法做活,主人家又到处说张妈手脚不干净。
“秋桂捞起来的时候,小癞头吓坏了,喊半晚的阿姊,回去就发起了热,吃了药,没好,烧傻了。”
张妈打折了手,没法做重活,总被辞退。家里又老的老,病的病,小的小,那个烟鬼丈夫又不中用,实在没办法,就去当了暗娼。
再之后的事,麻子娘说,她也不是很清楚了,因为张妈干了这样不光彩的事,逐渐地都不往来了。只听说张妈好像阖家去了南京,不久托旧主家找了个正经活,大约境况是好起来了。
说完又千叮咛万嘱咐,叫我不要告诉阿姨们,她对我说了这些“乌糟事”。
我倒是知道张妈的境况没有像麻子娘希冀的那样好起来。
她终还是又被小姑姑的“同志”辞了。
想想,恐怕那天途经南京的时候,看到的那个头发半白的女人,就是又去做流莺了的张妈。
我现在是知道流莺是什么了的。
因为听了张妈的境遇,我心情发闷,连玩耍也消了心情,更没了意思做功课,就只好胡乱地读一些闲书打发。
好不容易挨到小姑姑她们回来。告诉我女学半个月后正式开张。勉强算是好消息。
女学堂开张那一天,门前车水马龙,到处都是马车、人力车。
学堂牌匾上挂了几尺的红布,比结亲还热闹。
各位有名望的乡绅都来了,不管真的假的,都飘着满脸的恭喜。
门前堆了一叠叠火红的炮仗,只待点起来,震天的喜庆。
学堂里也迎进来许多坐马车来,脚小小的,要人扶着,走路会喘气,遮着脸娇声娇气的姐姐们。还有一些更洋气的姐姐,不裹脚,高声大气的,同样是坐马车来。
其中最寒酸的姐姐妹妹,衣裳也是新的。
我之前居在女学堂,虽然日常有阿姨姑姑教导,但是她们各有忙事,总顾不到我。
现在来了这么多姐姐,照理我该高兴的。
可是又摆不出笑模样来。
姑姑阿姨在前边接待客人和学生、学生家人,我就从后门偷偷溜了出去。
学堂边上不远,有一个村子,聚族而居,是一族人。
我出去的时候,他们居然也在吵闹,许多村民围着什么人。
我驻足看了一会,听见麻子娘蹑手蹑脚叫我:“杏姐儿,你那天叫我打听的,我搞明白了。”
我连忙问她。
麻子娘却自己先唏嘘了一会,才告诉我:“姐儿那天问我机灵鬼和小癞头究竟现在怎么样?我向张家的亲戚问了一问。唉,能怎么样?穷死了。”
张妈第二次去做流莺的时候,整天在外面,半夜才能回家。机灵鬼年纪大一点,七八岁了,知道帮衬老娘,就去跟着爷爷奶奶。
爷爷奶奶街头捡菜叶,他就跟乞丐们混,扮作乞儿,跟乞儿们一起表演“杂技”,恶讨乞钱。
后来张家公婆也病得实在出不来门了,他就独自混。
又有一次,机灵鬼正表演吞蛇在喉,旁边一闲人,闲着无聊,为寻趣,暗中以手上的烟头触蛇身,蛇负痛猛窜,钻到机灵鬼肚子里一阵乱钻。
机灵鬼就真做了鬼了。
张妈丈夫整天只知道吸大烟,屁事不理。
没了机灵鬼照顾弟弟和爷奶。张家婆婆和公公不久就病死了。
小癞头没人照顾,只能常跟着张妈,眼看着张妈跟不同的男人在床上倒腾,他坐在一边傻笑。
结果张妈染了脏病,他常睡那床,也染了。他年纪太小,才四岁,没熬过,烂死了。
死的时候浑身就都是烂肉。
麻子娘顾忌着什么似的,这里说的隐隐绰绰。也不告诉我什么叫脏病。只是我最近读的闲书多,她说的,我这回大概都能猜出来了。
最后,张妈的去处,麻子娘说,张妈的痨病鬼、大烟鬼丈夫也死了,张妈就离开了南京。至于去哪了,因为得了脏病,娘家不许她进门,无处可去,似乎回来过了。不过险些被张家族人打死了。因骂张妈是克死了夫家满门的“丧门星”。
于是张妈只好逃走。最后一个见着她的人,形容她简直好像是“行走着的活死人”,与人几乎不交谈,大概纯做了乞丐,不知往哪里流浪去了。
“可是,我见着她了。”我暗暗想着。
想起那一篮土鸡蛋。
果然,听见麻子娘说:“似乎还有认得的人在附近见过她。看见她提着篮子,似乎在寻什么人呢。问起,只说是好人。要谢谢他们。哎呀,她这样克死了夫家满门的人,虽然可怜,也可恶,该当死后入十八层地狱的。这样要入地狱的人,谁对她来说,不是好人呢?”
脑海中闪现出张妈最后那抹解脱似的笑容。
这个苦得比木偶人一样的女人,在世上最后一丝念想,大概就是来谢过她心目中善待了她的好人。
我问麻子娘:“土鸡蛋呢?”
我忽然想起来,那厚厚一篮,似乎足可以吃半月的土鸡蛋,似乎至今我还没尝过一个。
麻子娘愣了愣:“不知道。没见过什么土鸡蛋。”
大概,土鸡蛋就和张妈一样,淹没在了尘芥里了。
刚刚这么想的时候,忽然麻子娘看到大戏似的兴奋起来:“嗬哟,杏姐儿,你看,沉塘!”
我擡目望去,一愣,发现远处拥挤的村民的确擡着一个猪篓子,里面似乎装着一个头发全白了的女乞丐。
麻子娘喃喃自语:“奸夫□□?只有一个女的,应该不是。大约是偷了什么东西,犯了什么他们族里的规矩?”
这时,女学堂那边有人叫了一声我的名字。
麻子娘反应过来,十分懊恼,推着我进门:“我这臭嘴,怎么叫杏姐儿看这种东西。”
我虽觉得那女乞丐有些眼熟,也没兴趣看沉塘,顺着力道被她推了进去。
进了门的刹那,那边一声巨大猪笼的“噗”地落水声似乎响了起来,同时,这边女学火红的炮仗也噼里啪啦地被点燃了。
我竖着耳朵去听,耳朵里也只听得到了炮竹喜庆的噼啪声,人们此起彼伏的贺喜声。
女学堂,正式开起来了。
不知怎地,我看着火红的炮仗,高高的牌匾,看着娇声娇气,绫罗绸缎的女学生们,看着乡绅们资助的摆了老长的庆贺女学开张的流水宴上的鱼肉。
却总还是一会想起那个小姑娘血肉模糊的尸首。
想起张妈和一篮土鸡蛋。
小姑姑走过来,她今天笑眯眯的,穿着一身锦蓝的裙衫,精神振奋:“怎么垂头丧气的?刚吩咐准备了你最喜欢的菜色。今天可得吃的饱饱的。”
我擡头问她:“小姑姑,参政是女绅士参政,不是张妈参政。那女学堂呢,是女绅士读书,还是张妈读书?”
小姑姑怔住。打了个寒颤。半天,说:“开了女学堂,才能救更多张妈。”
看着满桌娇声笑着的姐姐,风度翩翩的“开明”士绅,我想,但愿吧。
一墙之隔,不远处村民们在执行宗法族法。
墙内,秋风微微吹拂,我喝了几蛊甜酒,有点薰然,靠着小姑姑,看天空高高的淡薄云影,听阿姨们兴致勃勃地与开明士绅谈论着“普及女子教育”,眯着眼,慢慢睡着了。
作者有话要说:小姑姑的故事,完结。
这几章没有多少文笔,也不想写什么文采出来,见谅。
我已经被人说了很多次“说教”了。所以这几天的文章内容,大家能看懂多少就是多少吧。我就不多说了。
最后,还有两章。作为一个良心作者,保证HE结尾。