深秋席卷了叶子，等阮肆抬头看时，整个城市像是一夜间就剩萧瑟的枝丫。他们开始穿厚外套，在车轮碾过落叶的“咔”声中等待着雪来。
周三实践活动课三年级也要出去捡垃圾，秦纵他们班由班主任带着去了敬老院，阮肆和孔家宝则被分到了择贤街，每个人还要在袖口别个小红标。
“这还带个广场，都归咱们啊？”孔家宝支着扫把，愁眉苦脸道：“这得捡到什么时候，我俩干脆架张床住这里算了。”
“那你捂个肚子去请假。”阮肆说：“黎凝看着呢。”
“巧了。”孔家宝直起身，“我爱实践活动！我爱捡垃圾，我爱……”
那边黎凝对孔家宝笑了笑。女孩子的刘海蓬松，今天绑着麻花辫，大眼睛一笑就是月牙。
“啊……”孔家宝捂着胸口倒退两步，对阮肆说：“我被击中了！肆哥！上血包！”
阮肆说：“放弃吧同志，你已经无药可救了。”
活动结束时已经快八点了，孔家宝要跟黎凝走回家，阮肆就一个人取自行车。他在车棚边等了半个多小时，也没见秦纵回来，进秦纵班里一问，说是早就结束了。
“你们班在哪儿活动？”阮肆问。
“六中后边那家敬老院。”打扫卫生的小朋友加了句，“挺远的，他应该直接回家了吧。”
“老师没点名吗？”阮肆皱眉。
“他在啊。”小朋友怯生生道：“散的时候才不见了。”
天色一暗，就下起了雨。路灯朦胧，自行车飙出一路的水。风湿寒的往胸口扑，阮肆淋着雨往敬老院冲。他给秦纵说过，每天不论是拖堂还是实践活动，他都会在车棚边上等，两个人必须一起回家。
阮肆用力蹬着车，链条突然掉了，他一脚蹬出去车却没有如期前行，过排水沟一颠就连车带人摔在地上。车轱辘打着转，阮肆爬起来用手反方向转踏板，可链条就是啮合不上。“咔嗒咔嗒”的链条晃在雨里，阮肆索性扣上锁，罩着外套往敬老院跑。
“干什么啊！”门卫挡着雨匆匆跑出来，问阮肆：“你谁家孩子？”
“我是三小的。”阮肆喘息，从外套里扯出校牌，举起来大声：“我们今天在这里做过活动！我找我弟弟！”
“哎呦这么大的雨，怎么瞎跑啊！”门卫拉他进门岗，“你找弟弟？你跑这儿来找弟弟？你爸妈呢！”
“没来得及说。”阮肆浑身是水，他说：“我能进去吗？您要不放心跟我一起。”
“胆还挺大。”门卫给他罩上干毛巾，拨了座机，接起来说：“喂？诶，刘老，是我是我。您那的孩子还在吗？我马上过去接，他哥哥找过来了。等会儿我问问孩子爸妈电话，让人来这接。啊，没事，没事，我进去接，您别送，稍等一等。”
阮城没等到俩孩子回家，就去了学校。没见人又给老师打了电话，和老师一块往敬老院这边找。路上正接着阮肆的电话，火速去接了人。
秦纵的老师才开始带班，没带小朋友回学校，在敬老院点了名就让人散了。秦纵路痴，在敬老院里绕了几圈硬是没绕出去，幸好遇着散步的老爷爷，领回去问家里电话，打过去的时候阮城还没下班，家里没人。就给门卫讲了声，让联系学校，结果门卫打了几个电话给班主任也没人接，就只能先让老人们看着。等着孩子爸妈来找，谁知道先来的竟然是阮肆。
事情虽然有惊无险，但阮城跟老师严肃聊了一会儿，老师在家里一直道歉。
李沁阳给俩个人洗澡，脱了衣服看到阮肆胳臂上擦破皮，秦纵红着眼眶说对不起。
阮肆攥着人没松手，直到刷牙的时候李沁阳要抱秦纵喝热牛奶，他才松开。他在镜子前刷牙，阮城换了睡衣，站一旁刷牙。
父子俩整齐划一的动作，阮城说：“今天做得很好。”
“哦。”阮肆从镜子里看阮城，说：“你来得也很快。”
“但还能更好。”阮城拍了拍阮肆后背，“你知道爸爸的用途吗？”
阮肆没回话，镜子里的阮城摘了眼镜，露出的眼睛里一片平静。
“爸爸的用途就是在你还不能抵御危险时当盾牌。”阮城抬臂，比划了一下肌肉，“在学校里发现小粽子不见了，你应该想办法通知我。如果今天是坏人，我就是你的后方支援，你知道前线作战输出不够的时候，后方支援多么重要。男子汉并不意味着要一腔孤勇，阮肆，你还能做得更好。”他漱了口，抬起手掌，对阮肆说：“打虎亲兄弟。”
阮肆和他击掌，接道：“上阵父子兵。”
父子俩相视一笑。
晚上在被窝里，阮肆打着手电筒翻书。秦纵一直趴边上，有点可怜。
“这位小胖友。”阮肆说：“敢哭湿枕头我就收拾你。”说完又问秦纵：“你真的分不清东南西北啊？”
秦纵点头，眼看泪珠子要往下掉，阮肆抬手给抹了。
“今天，”阮肆想了想，说：“你也做得很好。但你为什么不把老爸的电话号码也背下来？以后认不清路就跟着孔家钰。”最后他严肃道：“我今天是不是很酷？”
“超酷！”秦纵说：“无敌酷！”
阮肆满意地拍拍秦纵脑袋，觉得不枉费他这一路蹭得泥。结果第二天一起来，阮肆就发烧了。
秦纵含泪握着他的手，说：“我会给孔家宝说的，你放心吧，我们……”
“听着我像是要嗝屁了。”阮肆抽回手，“快走吧你，再不走要迟到。”
秦纵扑他胸口哽咽道：“我下次好好认路。”
“……你……”阮肆觉得床垫都被这一扑给扑晃了，他推着秦纵的脑袋，烦道：“撞死我了。快走，我要睡觉，我需要静养。”
秦纵被李沁阳牵出去，临出门还依依不舍地回头望。阮肆忽然垂死病中惊坐起，操心道：“下午跟孔家宝走！让他载着你！”
说完又倒回去，摊着手臂说：“我就这么阵亡了……”
家里一没人，阮肆就躺不住了。他裹着被子跑沙发上看了会儿电视，又觉得没意思。下午李沁阳回来的时候，他正倒在沙发上恹恹的打盹。
“还难受啊？”李沁阳给他又测了下体温，发现降了些，忧心道：“我给你煲汤吧，你奶奶前两天才教我做莲藕排骨汤。”
阮肆迅速地抓住他妈的手臂，动作快得简直不像生病，他欲哭无泪道：“……放我一条生路不好吗妈。”
“你爸爸想喝还没有呢。”李沁阳扯了小毯子过来，和阮肆挤一块，换着电视频道，说：“我陪你看这个。”
无敌倒霉熊。
“还是看你爱看的吧。”阮肆嫌弃：“这个适合给秦纵看。”
“你不是爱看动画片吗。”李沁阳说：“你书柜上还留着漫画书呢。”
她换了台，阮肆听着电视声音，渐渐睡着了。等他再醒的时候，边上的人已经换成秦纵了。
“不烫了。”秦纵摸摸阮肆额头，又贴脸过来。
阮肆迷糊地推他脸，说：“干嘛。”
“我妈妈说要这么感觉。”秦纵和他脸贴脸。
阮肆这会儿口干舌燥，嘴里发苦。他懵着神任由秦纵贴完脸再用小毯子把他裹成球，有气无力道：“……别整我，我要喝水。”
秦纵跑去给他接水，阮肆伸不出手，凑在杯沿抿了几口，嗓子烧得不舒服。阮城和李沁阳在厨房里做饭，外边雨停了，开了窗，能听见别人家也在做饭的声音。
虽然不太舒服，但阮肆却觉得很喜欢这会儿的气氛。他懒洋洋地靠沙发背上，问秦纵：“孔家宝载你没有？”
“他答应了，但是叔叔去接我了。”秦纵小声说：“他今天的车胎又爆了。”
阮肆：“……”
“他说等你回去一起揍人。”秦纵说：“还说给老师讲太丢脸了。”
“给老师讲也不管用，赵云林爆了这么多次早都有经验了，不好抓。”阮肆说：“你把毯子松一松行不行，我要热死了。”
“还有一件事情。”秦纵给他拉毯子，说：“你的足球也被扎坏了。”
“扶朕起来。”阮肆立刻道：“现在就去揍赵云林！”
李沁阳正端菜出来，闻言兴致勃勃地说：“快别，先来尝尝我做的粥！”
阮肆闭眼躺回去，“我觉得我还需要再躺一下。”
阮肆请了两天假，又赶着周末，在家里一连休息了四天。没事的时候就看看书，秦纵偶然发现他不仅在看书，他还在秘密地写些东西。
“不许偷看。”阮肆说：“你怎么还看。”
秦纵闭上眼，说：“大王，我什么也不知道。”
自从看了西游记，他时不时就叫阮肆一声大王。
“这么可疑。”阮肆狐疑地把本子翻了几下，“真的没偷看？”
“真的没有。”秦纵背起手。
阮肆合上本子，装作不在意道，“反正都是些废话。”
秦纵端庄坐，阮肆和他大眼瞪小眼，他憋了一会儿，突然问道：“主人公为什么要叫琴·飞畅沙白田·宗？”他说：“多奇怪的名字。”
阮肆大怒：“你果然偷看了！”
秦纵被按在被子上，挣扎着说：“大王饶命！”
“做你的白日梦！”阮肆骑他背上，按着他的脑袋，审问他：“你什么时候偷看的？”
秦纵脸闷在被子里，说：“……前天。”
前天阮肆出门挂了个针，本子和武侠书夹在一起放，秦纵以为是笔记，看了才知道是故事，是阮肆自己坑坑巴巴写的故事。
他垂死挣扎，喊道：“哥哥对不起！”
“谁是你哥。”阮肆冷笑，“你看了多少。”
“一点。”秦纵脑袋被按进被子里，他只得道：“一……全部。”
阮肆：“……”
阮肆掩面，“别说了。”
妈的好羞耻！