最后，还是程季泽问她有没有开车，说送她回公司。程一清说：“我开了。本来还打算送你。”程季泽赶紧说，“我没开车，我坐你车好了。”程一清说，“程生，你的话总是真真假假，带着目的。”程季泽索性直言，“我的目的就是你。”这话出口，他也觉得过于肉麻，毕竟两人都不是这种风格，跟在程一清身后去取车，心里想着怎么挽回，只听程一清说，“今天，我没想到你会在旁边……”
她解锁车门，钻进车厢。程季泽坐进副驾驶位，听得她这样问，便道，“我从没怀疑过你。那日何澄找我，什么也不说，只说带我过来。我虽然知道她有戏要让我看，但也好奇要当这个观众。不过我想，这场戏应该调换才对。”
程一清扣上安全带，预热引擎，嘴上问，“什么调换？”
“不值得被相信的人，不是你，而是我。如果可以的话，我希望会有这样一个舞台，令你看见我并非一个假人——”
车子驶向停车场出口，被出口外的日光张口吞没，混入停车场外的辅路。车厢内空调阴凉，混杂着微微的皮革气味。程一清边注视路面状况，边淡淡说：“我看过了。如果是假人，怎会在我妈出事那次，急得眼眶通红？如果是假人，怎会在空调遥控上做手脚，再次算计我——”
程季泽不出声。
程一清突然问：“那份清单，什么时候给我？”
“什么清单？”
“上次你骗我回家时提过那份清单，你忘了？”
程季泽记起来，“没忘。我晚点再做一次个人资产盘点。至于双程记，我基本将运营都交给你，不会再有只有我知情，而你被蒙在鼓里的事。”
车辆汇入城市车流，两边风景不住往后退去。程一清问：“就这样？”
“嗯？”
“你认为我跟你之间，只有钱跟公司的事？”
程季泽不解。
程一清说：“上次，你没有戴那个——”
他明白过来，极意外，“你有了？”
“没有。”程一清说，“但程季康说的也不无道理。假如我怀孕，你要我回归家庭……”
“不可能。”程季泽斩钉截铁。
他突然意识到，他虽跟她告白过，虽说过无法离开她，但他从来没跟她提过，自己为什么会喜欢她。是因为她长得美？这世上，美丽的花随处可见，他也不是没见过比她更漂亮的女子。见色起意的爱情怎会可靠。日后，她的脸上爬满皱纹，胸部下垂，皮肤发黄，牙齿掉落，他也仍然爱她。
他说：“我早就知道，我爱的从来不是金丝雀，而是苍鹰。我也不愿意成为一座动物园，将你囚禁。如果没有你，我的人生，大概会是在香港中环打份光鲜的工，替哪个国际资本当雇佣兵，或是借助程家、叶家人脉，经营点小生意。娶个跟我妈或者高颖差不多的女人，闲时去听下音乐会看下赛马出海吹吹风，生三两个小朋友，要求他们务必读金融、法律或医学。但因为遇见你，我的人生完全不一样。”
程一清一声不吭，慢慢将车辆停靠在路边，垂下头，用手背擦眼睛。程季泽问怎么了，凑上去看她。她别过脸，“有沙子进眼睛啦！难道我会哭吗？”程季泽笑：“是，我的阿清天不怕地不怕，怎会哭。”程一清说：“也不是什么都不怕。你刚才的话太肉麻了，我有点怕。”程季泽问：“怕什么？”程一清：“怕你叫我生两三个小孩。”程季泽大笑：“肚子的主动权在你手，你想不想生都可以。我不会给你压力，程家也不会给我们压力。恐怕何澄的压力会比较大。”
程一清说，你真无聊。她转头，看车子停在中山五路附近。她指着窗外，忽然无厘头地换了话题，“这里以前叫新华戏院，民国时是广州最先进的电影院。十年前广州修地铁时拆掉了。”她又说，“再往前走是儿童公园，我小时候常来玩，后来考古挖掘说地下有座王宫遗址，所以几年前，公园也关闭了。”
程季泽在她身边，静静地听。
程一清说：“一座城也会变，人心当然也会变。”
程季泽脸色微变。他想说什么，但可以说什么呢？他笃信人性，明白程一清所言不错，但也知道，自己前半生只对这样一个女人心动过。对她变心？他难以相信。
程一清突然打了个喷嚏，他起手，关掉车上冷气，解开安全带。
她问：“你做什么？”
“脱外套给你。”
“后座有披肩。”
程季泽心想，她现在可是连自己好意都拒绝了。他没流露出任何不悦，转身腾出手，到后座扯过那条披肩。披肩一动，刚被她丢到后座上的透明文件夹掉落在地。他透过文件夹，看到“和解方案”的字眼。
他回身，将披肩搭到程一清肩上。她说，谢谢。他不出声。
程一清披好披肩，又擡头道：“你知道，我向来是个赌徒。跟你合作创办双程记，我赌赢了一次。跟你的婚姻，我希望也能赌赢，笑到最后。”
程季泽没反应，心驰远处，见程一清望着他不语，忽地回过神来，明白她在说什么，明白她给了她一个不会离开的承诺。
他向来懂交际，为人处世如行云流水，但真正要表达心迹时，却久久说不出话来。
程一清打了个响指：“怎样？”
他一只手握住她的，“我不会让你赌输。”
程一清永远坦荡荡，即使在商量自己的婚姻，也直爽得像谈论一顿饭。她看了看窗外，“输赢我不清楚，我只知道现在饿了。”
他微笑：“我们去吃饭。”
“好啊，饿死了，我现在吃得下一头牛。”她抱怨起程季康，说什么边用餐边谈论庭外和解，却是鸿门宴。程季泽笑，“那我们去吃牛扒如何。”心里却又想起刚看到的文件，心里想着，程一清难道真心想去谈和解吗。但现在他分外珍惜二人感情，即使好奇，也决定不提公事。
程一清提议去北京路吃西餐。二人找地方泊好车，慢慢走过去。程季泽本以为又是那些四不像西餐，擡头却见横匾写着太平馆，似曾相识。他忽然记起来，“香港也有太平馆。我在士丹利街上吃过。”程一清说，“跟程记一样，这品牌清末民国时闻名南粤，从广州开到香港。”两人坐下，她点了个总理套餐，信口向程季泽提起，这家店当年也打过官司。
“也是家族内部争夺？”
“是啊，都是为了利益，但最后伤害的却是品牌。”
程季泽的脸上，风平浪静，低头去拿杯子。程一清仔细打量他，“你不是应该有事情要问？”
“我该问什么？”
“比如，我放在车上那份庭外和解提案。”
程季泽脱口而出：“我无意偷看。你也没必要告诉我。那是广州程记的事——”
“粤港程记，都是程记。”服务生端上吞拿鱼沙拉跟法包，程一清实在是饿，毫不客气，抓过法包就咬，嘴里鼓鼓囊囊，“我爸跟我说，不应为了他一个人，让我背负这样多。广州程记跟双程记，都是程记。”
服务生又端上玉米汤跟罗宋汤。
程一清喝口罗宋汤。程季泽说，“别急，不要呛到——”递过去纸巾。
程一清吞下嘴里法包，用纸巾擦了擦嘴角，“老爸说，上百年的分分合合恩怨纠纷，在我们这一代应该结束。如果香港程记不允许广州程记存在，那我们就将广州程记关掉，专心做好双程记。”
程季泽神色震动，握着的勺子里，洒出了玉米汤。
无论程一清还是德叔，个性都倔，尤其德叔对程记品牌无比重视。他的前半生，忽略了对老婆儿女的照料，闷在小饼店制作间里。程季泽可从没想过，德叔也会有放手的一天。
他几乎口吃：“关、关掉广州程记？德叔真的这样说？”
“我爸只是古董，又不是懵懂。他的目的，从来不是要占有程记，靠它赚多少钱，而是希望这老字号能够发扬光大。香港程记百年来做得虽好，但不是自己做的，始终不放心。现在我手头有双程记，也跟你们那边程家有关系，他觉得都是自己人，没所谓——”
程季泽依然难以置信：“德叔这样说，那你怎么想？”
程一清低头喝汤，“哇，好咸啊！”又擡头，正色道，“曹律师多次劝我庭外和解，而我发现，这桩官司拖下去，伤害的只是程记这个品牌，对哪边都不利。上次阿妈入院那件事，令我开始思考人生——我不希望变成你爹地、你大哥那样的人，赚钱赚到最后，连初心都忘记了，连家人都失去了。当初接手广州程记，多少是因为……觉得你不可靠。但我妈的事，也令我看到你的另一面。无论我们的婚姻未来变得如何，我也不再是以前那个容易被欺负的程一清，组装成功一事给了我很大信心。我觉得我可以将全副精力放在双程记上，并且将它经营好——”
“你当然可以。”
“而且，老爸也说——”程一清开始模仿德叔口吻，摇头晃脑指手画脚，一副长辈教导过来人的语气，“阿泽一直夹在我们跟香港程家那边，左右做人难。既然有双程记，就好好做，将广州程记关掉。做人，一定要本分，要专心！”
德叔是古板老实人，这一点，程季泽早就知道。但他没想过，德婶入院一事，会带来这样的转折。昏暗灯光映着他的脸，上面只有仿佛被冰封过的表情。过去三年，他眼看着程一清兴致勃勃地接手广州程记，他面上不动声色，但内心多少有些惶惑，生怕广州程记经营好了，她就会离开自己。外人以为他数次举报广州程记的举动，是出于商业利益，但谁说得清楚真正动机呢？没有了广州程记，她就没有离开自己的底气。
程一清摊开手掌，在他面前晃了晃，“怎么了？在想什么？”
他在灯光下伸出手，握住了她的，“我们尽快签订共同持股双程记的书面协议，这样我们就不再怕香港程记。至于广州程记，你想做的话，我支持你继续做，如果没有精力，我们就全力经营双程记。做任何决策，都不要受香港程家影响。”
“不受影响是不可能的，不过……”她想了想，低声说，“我考虑的和解方案中，我可以对程记商标让步，但我想要购回部分双程记股份。”
“程季康不会答应。”
“我知道。”
“这世上，没有事情是不可能的。”程季泽想，我本以为会永远失去你。他说，“但我们先什么都不要想，把肚子填饱再说。”