人类记忆就像一只鸟，飞累了，需要栖息在某棵树上。歇息够了，再往前飞。一棵棵树留在记忆里，就像一个个坐标，鸟儿在这地图里飞翔，试图勾起记忆时，便寻找对应坐标。对个体来说，也许是高考、毕业、结婚、生子，又或者是一场股灾、一场演唱会、一次面试。但对人类命运共同体而言，每隔四年，就会生长出一颗大树，那树干叫奥运。
二零零四年又是个奥运年。千禧年初，内地沿海城市已消费主义盛行。初夏刚至，广州的酒吧餐厅早早挂上广告标语跟小小红色国旗，大电视四周围聚众人，连“赛前直击”的新闻都颇多人看。商业发达的香港更不遑多让。奥运巨人对地图上吹一口气，吹散去年非典肆虐、张国荣梅艳芳相继离世带来的愁云。港媒尤其兴奋。《得周刊》本是综合刊物，不关注体育，但在“新闻娱乐化”的主导理念下，也推出奥运特刊，其中一篇文章细数国家队中的美女，跳水队大热郭晶晶赫然在列。
香港报纸内容多，从四叠到六七叠不等，体育版洋洋洒洒图文丰富，连不关心体育的人也凑热闹，多看几眼运动员彩照。翻过去隔壁港闻版，又是哪家豪门在争家产。
对比之下，家产纷争下的香港程记新闻，就不大吸引人眼球了。无非是这家分店出现食品安全问题，那次活动上代言人又说错话，将“我最钟意食程记糕点”说成了“我最钟意食乐食西饼”。据说程季康在台下当场黑了脸。这传闻未知真假，虽然报纸上刊了他面黑黑的神态，但港媒向来习惯看图说话，谁知道是否刻意捕捉他走神一刻。
但何澄渐渐觉察出问题来：港媒虽毒舌，但过去数年程季康早洗脱纨绔公子，又跟媒体关系良好，该打点的都打点过。为何近期频频出现程记的负面新闻？虽都是小事，但频次高，常见诸报端，自然会慢慢留下不好印象。
她认为万仁失职，但又知道主动跟程季康提，相当于伸手去打他的脸——毕竟，万仁是他相中的人。这不是等于说他眼光不行么？她在某天煲了汤，带去探望大程生，在病床前跟他聊东聊西，偶尔夹了这么一句。大程生是何等聪明人物，一听就懂。次日程季康去探望时，大程生病榻旁就放了几份报纸。
何澄后来听说，程季康回公司后，痛斥万仁。万仁向来对他言听计从，这次却胆敢反驳：“如果不是我去压，负面报道会更多。而且，近期我也做了不少正面宣传。”程季康更怒：“那都是花钱买的！”万仁说：“我的所有方案，都经过程太这位公关总监批准。”他说的是高欣。程季康冷笑，连说三声好，“她现在待产，你不如联系记者给她写个专题，就写她的豪门生活？”万仁回过神来，不出声。
这些事，何澄回广州跟程一清饮茶时，当闲话提起。
二人到泮溪酒家。这茶楼在荔湾湖畔，临窗眺湖，枕山临水，亭台桥廊，颇具昔日西关风情。她们坐在泮溪画舫上，点了一桌瘦肉肠、虾饺、烧卖、陈皮牛肉球。程一清胃口好，大快朵颐，虾饺皮薄如蝉翼，大虾仁内馅饱满，烧卖外层半透明，猪肉虾肉混合可口，牛肉球肉质细嫩，瘦肉肠皮薄滑嫩，肉馅鲜美，她是看什么都想吃。何澄侧眼瞧她：“程季泽是将你囚在地牢里，饿你十天十夜了？”“十天十夜是真的，不过是去了北欧十天，太想念广州美食了。”
程季泽跟程一清到北欧度蜜月，在瑞典小城隆德教堂里看数百年仍在运转的天文钟，在乌普萨拉看大学图书馆藏品，驱车穿过挪威边境看滑雪圣地，因是初夏，游客少，人安静。程季泽在火车站书店里捡一本阿加莎英文版，边喝咖啡边看。回程路上，程一清模仿伍佰唱起《挪威的森林》，“那里湖面总是澄清，那里空气充满宁静”。程季泽觉得耳朵受罪，不时借机跟她说话，试图打断，未果后索性停了车，直接亲吻她的嘴。二人到丹麦奥胡斯百年餐厅里吃三明治，程一清喝上一杯烈酒，出餐厅后就有点醉了。程季泽伸手搀住她肩膀，俯下脸来，“要不要回去休息？”她忽然凑上来，亲他脸颊。他罕见她喝醉的模样，脸颊跟唇都红，当即取消下午行程，改回酒店休息。
程一清带回来麋鹿小玩偶做手信，何澄问起她为何不经香港机场直飞，要从广州飞。程一清说：“今年八月，白云机场就要搬迁。我想赶在它搬迁前再坐一次。”何澄也唏嘘，说起这些年来，有多少属于老广州人的、属于她们的回忆，从地图上被一一抹去：东方乐园、南方大厦百货、新华戏院、儿童公园……
程一清说：“旧的走，新的来。记不记得我们中学时想找个地方聊天，都只能去冰室食雪糕？去年环市东开了间星巴克，我那日经过一看，坐在那里的除了白领，还有不少像我们当年那样的学生妹。”何澄哗一声，说现在的学生真幸福。程一清说：“赚到钱就要花，你也抽个时间去旅游，不要拼命干活。”何澄说，“我会的，但不是最近。”程一清说，“也对，香港程记要入内地市场，你正是最忙的时候。”
前段时间，广州程记店铺正式由双程记接手，粤港两家程记资源整合，香港程记也随之撤诉，正式进入内地市场。程一清虽做了让步，但合同细节上咬得死：两家品牌要差异化经营，双程记的糕点年轻化、健康化、零食化、高品质化，程记则卖杏仁饼、凤凰卷、核桃酥这种常规糕点。
双方法务来来回回，期间不免又有多番争执。程季康野心大，脾气大，对程一清夫妇回购双程记股份一事，一口回绝，更数次想推翻合约。最后是程一清跟何澄到母校附近喝了个下午茶，谈出来个方案。回去后，何澄向程季康建议，既然是百年糕饼品牌，可以模仿莲香楼、陶陶居、广州酒家，又做糕饼又开餐饮，且主攻华东市场。程季康向来觊觎江浙沪地区，公司内部做一番讨论后，很快通过。
万仁引咎辞职后，何澄除程记内地事务外，也暂接管公关业务，忙得不可开交。何湜毕业在即，她计划叫妹妹回来帮忙。高欣发觉何澄想将自家人安插进程记，大发牢骚，但高颖劝姐姐安心养胎，其他事少想。
高欣不悦，“我辛辛苦苦嫁过来——”高颖苦笑，“无论你还是我，都没有经营公司的本事。我不图程家的钱，我劝你也安心当个阔太，不要再跟程季康斗。”高欣见连亲妹都不站自己那边，悔恨当初给了她太多自由。如果当初安排妹妹多结识富豪，自己手头不就多了个筹码？她回忆当初，愤恨得直咬牙。
高家姐妹这些事，何澄大约也知道些，但她向来没有在背后说人的习惯，这次饮茶便没跟程一清提起。一清问起何澄，程记近况如何，何澄苦笑，摇了摇头：“不好。”
程一清惊讶：“怎么会？”
广州程记让步后，商标纠纷解决。程季康终于可进入内地大展拳脚，正是吐气扬眉的时候，怎会不好呢？
何澄便将近期程记负面新闻连连的事，告诉好友，又告诉她，连万仁都引咎辞职。
程一清用筷子戳一粒牛肉球，怪道，“为什么万仁不为自己辩解？正常来说，即使他觉得委屈，也该向程季康明示暗示自己做了多少事，而不是跟他赌气。”
“你是说……”
“我之前有过一位这样的员工，此前跟人说话毕恭毕敬，特别珍惜这份工作。但后来突然变了，面上还是客客气气，但细节处却藏不住，时不时反驳、冷笑、对人不礼貌。我当时只以为他中了彩票，或是找了下家准备离职，程季泽却怀疑他有问题。后来果然被我们查出来，他被对手公司收买。”程一清咬一口牛肉球，又补了句，“但每个人情况不一样，也许万仁那天心情不佳呢。”
何澄倒是觉得程一清说得在理。高欣任的程记公关总监，向来只是闲职，挂个头衔。但万仁搬出她名字，倒是蹊跷。这晚她坐广九直通车回港，一路上都在想这事。过了关，见邬玛给她发来彩信，“赏面出来喝杯酒？”图片是她们此前常去的一间兰桂坊酒吧。
何澄面无表情，将手机塞回口袋。她仍未准备原谅邬玛。站在对方立场，抹黑不过是媒体惯用手法，说不上有何过错。但这事伤害了程一清，何澄便很难再对邬玛掏心掏肺。她扬手拦了的士，直奔何文田公寓，车上接到叶允山电话。对方说：“听讲你现在常驻上海？”何澄说：“一半时间在粤港两地，一半时间在上海。”叶允山笑，说下次我们可以到新天地喝酒。何澄说，你几时得闲，随时找我就是。叶允山说，我这边倒是真的有事要找你。
何澄早有心理准备。像叶允山这样的人，哪里有闲情跟你打电话闲聊，必是有事。
叶允山说：“近日外界有些针对长风地产的负面消息，而且是非内部人士不会知道那种——”何澄听明白了，但不露底蕴，静听下去。“——我们公关部不便出面，我希望你可以帮我查下。”
“没问题。你让公关部的人将相关报道发给我，我来处理。”
叶允山微笑。她素喜何澄醒目伶俐，办事利落，话头醒尾
粤语用词，指讲了开头就懂结尾，形容一个人机灵
，她说声没问题，又问，“在程记替自己男友打工，感觉如何？”何澄说，“明白创业不易。”叶允山止不住笑，“程记百年老店，我们在它面前都是小弟弟，哪里算是创业？”何澄说：“你看，程记在内地早有百年根基，但我们重新再进入这个市场，依然困难重重，跟创业有何区别？现在我才明白，当初叶生在九十年代初孤身入内地创办长风地产，叶小姐你协助他从零做起，真是厉害。”
叶允山当然知道她在趁机夸她，笑笑：“别卖嘴乖了，帮我处理好，我们上海见面，我带你去看个好项目。”何澄谢过叶允山，心想，跟叶家用信息差赚钱比起来，程家赚的可都是笨钱慢钱。
从九龙到何文田不过短短车程，车辆经过惠康超市、美心快餐及篮球场后，很快抵达公寓楼下。司机说：“是不是这里？在这里停？”
“稍等——”何澄让司机开着咪表等待，拨了个电话给邬玛，说她刚看到短信，现在过去。挂了电话，她对司机说，“麻烦开去兰桂坊。”司机朝菜园街方向开去。
短短一段路，却堵得厉害。何澄在车上打了个盹，突然被外面喇叭声惊醒。回过神来，车辆还在原地。她困在车上，无事可干，默默注视窗外。见一个女孩穿着吊带横纹背心跟牛仔裤，手里提一个印有“新华书店”简体字样的塑料袋，站在商店橱窗前往里面张望，神态向往。莫名地，何澄想到了过去的自己。
过去的那个自己，快意恩仇，高兴不高兴都写在脸上，不会出于某种目的跟自己不喜欢的人联系。但现在的自己，为了保持自己在叶允山跟前的价值，即使还没原谅邬玛，依然跟她笑着打交道，维持联系。
司机换了个电台频道，电台主持播出一首杨千嬅的《男女关系科》。前奏轻快，何澄的思绪也随之活跃起来。她从长风地产联想到了程记，忽然想：程记的负面消息，一桩桩一件件，过半都是内部人士才知道或者才关注的。不也同样有鬼么？
她心事沉沉。司机却在驾驶席上，轻快地跟着哼起歌来。何澄记得这歌是喜剧《新扎师妹》主题曲，杨千嬅饰演的女警是平凡人，“香港多她一个不多，少她一个不少”，跟吴彦祖的黑帮少爷身份背景差天共地，但电影仍是欢乐不断，结局美满。她想，如果人生也像小妞电影那样简单快乐，那该多好。