许多年之后，钟欣愉读到过一本书。书里说，有些人聪慧，敏捷，却毫无共情的能力。而这种对其他人的钝感其实是一种天性，犯罪的天性。
但在当时，欣愉并不懂知微为什么会这样，只记得那两个男孩子拿着钱走了，父亲招呼她们上楼进屋。
欣愉以为这下肯定要挨骂了，心跳得似鼓擂。但钟庆年却只是让她们坐在床沿，自己把椅子拉过来坐到她们对面，开口对知微说：“你现在把事情的经过告诉我，原原本本地。”
知微意外，愣了愣才开始讲，原原本本地。
她说自己这段日子总是去大世界门口捡香烟壳子，那块牌子真的是她在路边捡到的，那之后就凭着牌子装作京班的小龙套混进去玩过几次。
本以为父亲未必会相信，也许还要追问：你老实讲，到底是不是你偷了人家的东西毕竟她是有过前科的人。且还记得二房东家老太太的话，又闯祸了吧，要被阿爸打了。
话说完，知微就问：“什么时候打”
“什么打”钟庆年一时没懂。
“就是打我呀。”知微给他解释。
钟庆年竟也语塞，叹了口气反问：“……我打你，你再去打人，有用吗”
“那你说要怎么办”知微还是一贯听凭发落的态度。
钟庆年想了想，没再说什么，只是让她带他去那个藏宝的墙角，看着她扒开砖块，拿出那块木牌。
“哪怕是地上捡的东西，不是你的就不是你的，这个道理懂不懂”他蹲在那里问知微。
知微也蹲着，看上去小得一点点。天早已经黑下来，旁边人家的窗口透出些微煤油灯的光，她眼睛在那一小团昏黄里半明半昧，勉强点了点头。
“还有，”钟庆年继续说下去，“你不能这样没轻重地伤着别人……”
“为什么”知微不服，又辩解起来，“他们动手动脚，而且还装死骗人，敲我们竹杠……”
“可你动了家伙，要是真的戳瞎了眼睛或者人叫你打死了，你该怎么办呢”钟庆年跟她讲后果。
知微却无所谓，脱口而出：“瞎就瞎了，死就死了，谁让他们……”
钟庆年心里一搐，打断她问：“你知道死是什么吗”
这问题倒是让知微怔住了。
她不知道。
又或者对她来说，死就是死，并没有什么了不起的。就像那些被孩子们切成小段的蚯蚓，不动了，每一个环节紧缩在一起，身体变得黢黑、僵硬，而且乏味。除此之外，再无其他感觉。
“我不是说你遇到事情不能打回去，”钟庆年试着往下说，却又自觉笨嘴拙舌，调开目光望向弄堂深处，努力找一个合适的表达，“但你得知道那个分寸，否则不光会伤了别人，这件事你自己也得背着一辈子……”
我才不会，知微想说，但看着父亲，最后问出来却是一声：“那到底是什么分寸呢”
钟庆年也看着她，说：“每件事都不一样。你来告诉我，原原本本地。我一定相信你，听你说你的道理，就像今天这样。”
“然后呢”知微又问。
钟庆年回答：“你也得听我说我的道理，我们一起来看这分寸是什么，好不好”
知微仍旧望着父亲，忽然安静下来，像是信了，又好像还有话要说，但最后只是点了点头。
欣愉旁观，虽然这种对话已经有过很多次了，每一次都有下一次，但她觉得知微是听进去了的，至少在那一刻。
砖块塞回墙洞，他们牵着手往家里走。
一边走，钟庆年一边说：“明天一早，你跟我一起把牌子给人家送回去，再问问那个受伤的孩子这几天有没有人照顾……”
“干嘛”知微警惕地问。
“要是没有，你去给他送饭。”钟庆年回答，这一句，是没得商量的语气。
知微当然是不愿意的，可也没讨价还价，但结果倒是多虑了。
第二天，她们跟着父亲又去了一趟八仙桥菜场，打听到小京班龙套的住处，就在后面弄堂里。因为离大世界很近，那一片住着不少讨生活的演员，唱戏的，讲弹词的，耍杂技的。
只是没想到小京班的晨练开始得这么早，摸到那个门口，只见着一个常六儿，正在天井里扫地。戏班子里的小徒弟要做杂事。
钟庆年叫知微把牌子还给人家，还捎了一袋橘子过来，剥了几个，让他们坐在门槛上吃。
常六甜了嘴，接过木牌便既往不咎，话又多起来，说阿哥已经到剧场去了。班主讲的，虽然不能登台，但练功还是得练。
不多时，有师兄回来取东西，常六才住了嘴，拎着橘子跑到房子里面去了。
离开那里，钟庆年去四马路中央捕房，欣愉和知微走在去学堂的路上。
知微并没对方才的事情说什么，只是看看欣愉，意思是：你看到了吧，根本没有那么严重，那猴子就是装死敲竹杠。
欣愉明白，却还是松了口气。她记得父亲昨夜说的话，无论如何，她不想人家受伤，更不想自己背着这件事情一辈子。现在这样不失为一个好的结果，哪怕真的是那猴子装死敲竹杠。
再见到常六，是几天之后了。
那个傍晚，他又跑到坟山路弄堂里，站在一百三十六号门口吵，意思是上次给的钱不够，还要钟庆年再赔钱给他们。
欣愉尚且莫知莫觉，知微已是一脸了然，站在天井里看着常六，就像看一个骗子，又好像在说：果然。
邻居听到声音出来凑热闹，有知道事情原委的，也都说是敲竹杠。尤其是二房东，直接劝钟庆年不要管，否则更加没完没了。
常六听见他们这么说，喊得声嘶力竭：“你们要是不管，那我只好去马路上撞汽车！”说完转身就要朝弄堂外面跑。
周围人都当他做戏，笑笑便散了。只有钟庆年几步追上去，一把捉住了他。
常六挣不脱，忽然哭起来，哭得涕泪横流，说：“阿哥要死掉了，阿哥要死掉了呀！”
钟庆年其实也不知道他是真是假，但到底还是跟着去看了。
还是在八仙桥菜场后面的弄堂，还是那幢石库门房子，有个三层阁分给他们这个龙套班子，当作宿舍用。
爬上阁楼，顶开一扇木门，便闻到一股油腻酸臭的体味。里面本来应该住着不少人，但此时被褥杂物都已经收拾起来，打成包袱堆在楼梯口，看样子是要搬走。只剩角落里还铺着一条草席，上面躺着一个人，身上紧裹一块蓝布单子，正瑟瑟发抖。
费了点劲才认出来，就是那个被知微弄伤的林一。此时整个人已经瘦得脱了相，左边眉骨上的伤肿得发亮，参差不齐的黑色针脚之间渗出血水，滚了脓，周围布满水泡，连带着半张脸都变形了。他闭着眼睛睡在那里，还是那副有出气没进气的样子，只是上回是装的，现在成了真。
钟庆年一看就知道是伤口感染，蹲下来，摸了摸他额头。
许是高烧让他神志不清，林一感觉到有人碰自己，努力睁开眼，却好像看见什么可怕的东西，摇着头躲避，嘴里喃喃地说：“不要不要，不要再紧了，头要裂开了，师父求求你，疼，太疼了……”
钟庆年知道情况不好，问常六：“医生怎么讲”
常六嗫嚅：“其实……其实没有去看过医生……”
钟庆年意外，但转念一想也不意外，又问：“那这伤口是谁缝的”
常六跪在边上，低着头，半天才说出来：“……班主在弄堂里找了个裁缝，用缝衣服的针线缝了几针……”
那时候都觉得没什么大不了，他结结巴巴地告诉钟庆年，班主收下赔来看医生的钱，可又说这么花了不值当，就把林一送到弄堂口宁波裁缝那里缝了几针。反正一样都是针，都是线，火上燎过的，保险。还说武行里受一点皮外伤都是这么弄的，缝完了用烧酒冲洗伤口，再上些土制的金创药，保管几天痊愈。至于赔来的钱，做什么不好，要去送给那些西医
除此之外，还许了他们吃一个礼拜的肉，所有人都欢呼起来。男孩子又爱逞强，林一被针扎得呲牙咧嘴，咬着根筷子，一声没吭。师弟几个在旁边看，也觉得很佩服。只是后来伤一直不见收口，反而越来越严重。刚开始还能硬撑着练功，后来人没力气了，烧得昏昏沉沉，饭也喂不进。
钟庆年无语，打断他问：“你们班主呢”
“……这就要走了，”常六回答，“今天晚上十六铺码头的船，到天津去。”
“就这么把人扔下不管了他拜了师父吗师父也不说话”钟庆年诧异，却也知道多半就是这么回事，门外已经有人在搬东西了。
常六不语。所以他才跑去坟山路大吵，确实已经是走投无路。
房子里响着杂乱的脚步声，尘灰扬起。上下忙碌的都是龙套班子里的小徒弟，正把行李铺盖扛到楼下，捆在两架雇来的独轮车上。班主大概存心躲了出去，根本不见人影。
只有门口灶披间里还坐着个中年人，正就着一口小锅吃饭。钟庆年问他，林一怎么办他叹了口气说：“这种事，只能看他造化了……”声音稳稳的，悠悠渊源，像是梨园一行里唱旦角儿的。
欣愉牵着父亲的手，觉得恐怖。有人要死了，周围的人却无动于衷。
而知微只是惊异，是因为认出来眼前这人其实就是台上的樊梨花。真人顶发稀疏，很白，很瘦，手臂上爬着青筋，腕骨凸起，甚至根本不是一个女人。
钟庆年没再说什么，返身上楼，叫常六搭一把手，从木梯上抱了林一下来。中年人看见，既不问，也不拦，仍旧默默吃着锅里的泡饭。林一浑身没有力气，好似一副零碎的竹架。钟庆年一直把他抱到弄堂外面，又嘱咐欣愉和知微先回去，自己叫了一辆黄包车，带着他走了。
看着黄包车远去，欣愉莫名安心，父亲总会有办法。知微却在想，这下又要从哪里借钱，或者当掉些什么东西。