1932年初，钟欣愉从病中恢复，身体才好了一些，上海就打起仗来了。
沪江大学地处江湾，在租界外面，距离大上海特别市的市府不远，几乎一定会成为双方交战的战场。从校园里往黄浦江眺望，已经能看见日本人的军舰开进来，炮口就对着岸上。
本地学生陆续都走了，她和有琪跟着学校安排的马车，去附近美国人的工厂里躲防空洞。
说是防空洞，其实只是个半地下室，平常当作仓库用的。这时候堆满了学校的藏书和仪器。一整排狭长的钢窗外面垒起沙袋，日光照不进来，电也停了，学生们一个个席地坐在黑暗里。
随后的两天，无线电信号时有时无，吃的东西越来越少。没人知道什么时候会结束，外面又究竟是什么状况。只听见隆隆声不绝于耳，炮弹落地，或近，或远。震动蔓延过来，整座建筑嗡嗡作响，有时甚至会扬起一股烟尘，好像下一秒楼板就会塌下来砸到他们头上。
有学生激愤地要上战场，也有人在哭，或者像沈有琪那样无所谓地开着玩笑，说：“这下可好了，提早放了春节的假，学校里不用考试，银行那边也不用上班。”
黑暗里有人哼了声，说：“果然，商女不知亡国恨……”
有琪这才不响了，埋头抱膝。
钟欣愉也默然，脑中好像想到了许多，又好像空空的一片。直到听见外面有男人的声音在叫她名字。她一下跳起来，出去一看，才知道是程佩青家里的司机，说是电话打不通，好在程先生认得校董会里的人，费了一番功夫打听清楚最后一批学生在哪儿，就派他开车过来了。
钟欣愉其实不想走，因为留在此地对她来说不失为一个恰如其分的结果。但司机是冒了大风险的，还有程先生的一片好心。她到底还是上了车，顺道把沈有琪和另外三个女学生也一起带了出来。
进入租界，程佩青安排另外几个女生住到申商储行的宿舍里，单把她接到家里去了。
那是一座三层楼的西班牙式洋房。程家人口不多，就只他自己，妻子，以及一儿一女。夫妻俩都是不喜欢抛头露面的人，也很少在家举办什么活动，生活算得简朴。
但这简朴，也是银行家的简朴。
程太太预备了一间客房让钟欣愉住下，又叫娘姨伺候她洗澡。她衣服也没有带出来，程太太找了几件年轻时的旗袍送给她穿。
钟欣愉在地下室里捂了几天，自己也知道身上有味道。沐浴之后，白瓷浴缸周围留下一圈灰色污迹，她把浴缸洗了一遍。
给程家的娘姨看见，总要客气一下，说：“钟小姐把浴缸洗过了呀放着我来好了。”
转回头又去与其他佣人说，那位钟小姐把浴缸洗了一遍。不必多言，旁人便心领神会，她不是程家一个世界里的人。
隔了几天，沈有琪打电话过来，两人约在程家附近见了一面。
有琪告诉她，江湾的局势变得更加不好，滞留的学生总算都给接过来安排了住处。
“听他们讲，有人去那里找过你，先是到宿舍那边，后来又去了工厂。”有琪又道。
“什么人啊”钟欣愉一震。
有琪说：“好像是两个男的，开一部红颜色的轿车。”
钟欣愉心里抽紧，嘴上却只是道：“大概是听差了，找别人的吧。”
“不晓得，”有琪不觉有异，“反正他们讲你已经给接走了，那两个人也就走了。”
本以为在租界里面总归是安全的，这时候一颗心却又悬起来。
辞别有琪，她找了爿烟纸店借打电话，拨了酒吧楼上那个房间的号码，打了几次，总算有人接起来。
“喂……”那边说。
她握着听筒，没出声。
那边也沉默。
耳边只听见极其轻微的沙沙声，不知是呼吸的起伏，还是线路里的白噪音。
几秒之后，她先搁了，又站在那里，默默对着电话机看了一会儿，直到烟纸店的主人觉得她奇怪，连唤两声小姐。她这才回神过来，付了钱，转身离开。
仗断断续续地打了几个月，各行各业都相继停了营业，各类商品交易所和股票市场也停了市。
程佩青不大出门，却更忙了，整日关在书房里，桌上铺满文件，手边两部电话机响个不停。
程太太招待着钟欣愉，总要给她找些事情做，先是请她给大一点的那个孩子补功课。
那是个十六七岁的男孩子，已经在读高中，体面知理，勤奋聪明。其实根本不用她补什么，只是帮着背诵温习。那男孩子也觉得尴尬，索性邀她一起去花园里打网球。
两人从楼上下来，正巧遇见有客到，都是体面人家的太太。
其中一位看见钟欣愉，回头问程太太：“刚才那个是昱恒的……”语气里带着笑，耐人寻味。
程太太也笑，压低声音道：“你不要乱讲，昱恒比她小三四岁呢。”
后面大约是在议论她的身世，隐约听见“哦”的一声拖了长音，以及脸上恍然大悟的表情。
会客厅朝向花园的落地窗是有个弧度的，她们交谈的声音正好传到楼梯这里来。
“佩青说要供她留学，我本来是不大愿意的，但后来一想，也好……”程太太说到这里停了一停，与另二位交换了一下眼色，才又道，“你们说对不对”
几位太太会意，都在点头。
倒是昱恒咳嗽了一声，打断那边的闲话，大人似地对钟欣愉致歉：“她们就是这个样子的，钟小姐不要往心里去。”
钟欣愉笑笑，点了点头。
其实，她自己也觉受之有愧。程先生与父亲因为那个案子相识，算起来不过数面之缘，一个多月的交情，何至于为她做这么多呢也难怪程太太要疑心。
但程先生又真是正人君子的做派，与她见面，大都有旁人在场，极其偶尔只有他们两个人，说的也都是学业和工作上的事情，待她既像老师，又像长辈。
大约也是察觉到了她的无所适从，他派了一些琐碎的事情给她做，关照她不要跟着那些学生在外面乱跑，说眼下这个局面，出现金融恐慌几乎已经是一定的了，银行业也到了最艰难的时候。一样都是打仗，每个人都有自己的位置。
钟欣愉听着，一概照办，帮着接听电话，安排会议时间，整理各处送来的报告，计算汇总。
那时的她对每个人的要求都满足，做着众人眼里一个模范女学生应该做的事。
停战之后，学校复课，她便回去上学。女子银行复业，她便又回去工作。
程太太则一直张罗着让她相亲。对象都是很好的青年，家庭体面，受过教育，有不错的职业。但考虑到她的情况，他们也总有一两样缺陷，或者样貌差一点，或者性格木讷腼腆。所有这些合在一起，形成一种微妙的平衡，世人称之为“相配”。
每次约在咖啡馆见面，钟欣愉总是忍不住这样想。又觉得也许是自己不对，太现实了，置身事外般地品评，在脑中加加减减，就像是做学校里的作业。但除了这些，实在没有其他可以想的。
她知道，很多人就是在类似的境况中结婚的，也完全可以度过美满的一生。
但她宁愿选择有琪说的那一种生活，一个人，自己养自己，舒舒服服。
大概因为她们做的这一行沉闷且欠缺高尚，惨不够惨，进步又不够进步，当时的小说和电影里少有这样职业女性的形象。
未来的生活却不难想见，就像会计处的白太太，虽然只有男行员第一年的薪水，但也足够她一个人生活，分租弄堂里一个房间，摆一张床，一副桌椅，休息天去公共图书馆借书看，难得去一次电影院。