沈有琪万没料到，钟欣愉这件事比冯云谦更让她觉得难过。
但再细想，又合情合理。
她早就知道自己和冯是不会长久的，出乎意料之外的只是两人结束的方式而已。不是因为他腻了她，也不是他老婆打到她这里来。他的背叛，并非男女之间的那点事。
她那时候想，这件事要是说出来给别人知道，大概都会觉得她疯了，就像冯云谦说的那样。但至少有两个人一定会理解，一个是严先生，另一个是钟欣愉。
离开南阳路公寓之后，她住进了沪西中行别业的单身宿舍里。
四层楼的房子，阳台即是走廊。旁边一扇扇一式一样的门，门后面是一个个的小房间。跟大学里的寝室差不多面积，只是住的人少一些，每间两张单人床。厕所、水斗、煤气灶都是一层楼公用的。洗澡要跑到楼下浴室里去，每天热水供应两个小时。
因为女行员的人数远比男行员少，单身一个人的更是屈指可数，此地的女宿舍也只有几间而已。她分派到的那一间里已经住了一个人，在支行柜面上做柜员的，三十多岁的老姑娘。人家原本独占一间房，突然多了她这个室友，自然有些不开心。
头一天住进去，有琪跟室友打招呼，室友不应，只把放在空床位上的衣服杂物收拾起来。至于衣橱，就不大愿意腾了。有琪正乱得一头官司，没心思计较，好不容易把自己那一半地方打扫干净，再跑出去找商店，置办被褥铺盖。等到一切安顿停当，只觉累得要死，可熄了灯睡下去，却又了无睡意。
一闭上眼睛就回想到过去的许多年，她最怕的就是这个。每隔一段时间总会做相似的梦，梦到自己又变成一无所有，住在学校宿舍里，冬天冷得生冻疮，夏天热得爆痱子。每次梦醒，一身冷汗。
此刻的现实却比梦里的还要可怕，她真的是一无所有了，甚至还不是青春年少的时候。
她记得学生时代的自己常与钟欣愉玩笑，说一早起来照镜子，牙不刷，脸不洗，头发乱得像鸡窝，却惊叹镜子里人怎么这么好看，一张脸简直艳若桃花。
而现在的她，已经二十九岁了，打扮好了走到外面，尚且能说是上海滩的时髦女郎，但究其根本，却是因为穿着打扮，以及一天都不能放松的保养。南京路上的四大公司，迈尔西爱路上法国人开的时装屋，还有静安寺路上的美发室……离开那个环境，她还能好看多久，又会变成什么样子呢
似乎一眨眼，几年就过去了。她看见自己脸上皱纹横生，浑身邋里邋遢，弯着腰在外面捡垃圾。一部锃亮的黑色轿车从她身边开过去，车窗摇下来，里面坐着一个人，正是冯云谦。
他依旧皮肤细洁，头发梳得纹丝不乱，身上穿缎子驳领西装，小翼领衬衣，别一枚金领针，诧异地瞧着她说：“有琪，我回来望望你，你怎么变成这个样子了！”语气里掺杂着同情、嫌弃、幸灾乐祸。
她气急攻心，一下子惊醒，才发现原来还是梦。至此辗转难眠，憋得胸口疼。
直到天明，跟着行里的公共汽车去白克路支行上班，坐进公事房，面对一摊子千头万绪的工作，才把这乱梦给忘记了。
中行在会计方面的许多做法与外国银行的不一样，此地前一任的主管会计又已经辞职，她只能翻过去的材料，一点点参照着做起来，可还是不免遇到问题，发现不少缺漏。
银行里的规矩，账册不能带出去。她便一项项做了笔记，打听了前任的住址，等到下班之后，跑到人家家里去请教。
前任会计四十多岁，是个圆白的小胖子，已经另谋了财政部里的位子，正收拾行李，预备坐船到香港，再转道去重庆。见她找来，不免觉得麻烦，碍着面子才没有拒绝，请她到书房坐着讲话。家里几个小孩跑上跑下，在楼梯上打闹。夫人也很戒备，一会儿进来一趟，问要不要喝茶，一会儿又来敲门，问要不要添水。
沈有琪反正厚厚脸皮，就这么一连去了几天，直到把所有的问题都弄清楚。
从人家家里出来，总是已经夜深了，行里的公共汽车自然是赶不上的。她一个人在街角吃一碗柴爿馄饨，或者干脆买一只葱油饼，乘上有轨电车，坐在车里吃。
等回到宿舍，室友已经睡了。为了不讨嫌，她匆匆洗漱，赶紧熄灯睡下去，脑子里却还在盘算第二天上班要做哪些事。但捡垃圾的噩梦倒是再也没有了，改成了做账的梦。
有时候，她竟有些错觉，仿佛又回到了大学时代，天天奔忙，勤工俭学。
甚至就连支行里已婚的女同事也跟从前那位白太太一样，听说她还未婚，便张罗着要她去相亲。只是对象变了，从二十几岁的年轻男子膨胀成了四五十岁丧偶的中年人。
其中一个据说条件极好，是中央银行留驻上海办事处的庶务科长，在租界里面有房子，老婆去年生病过世了，留下四个小孩，正急等着一个新妈照顾。所以科长也不大挑剔女方的年纪和家里的条件，就想找个未婚的。
有琪一听，便婉拒了。心想在这一桩“买卖”里，未婚恐怕就是她唯一的卖点。对方要是打听到她过去的事情，估计还得嫌弃她做过人家情妇，不是处女。
可介绍人却以为她摆飚劲，带着点笑劝说：“沈小姐，你毕竟年纪摆在这里了……现在外面又乱，找个依靠，以后不用出来做事情，多少好啊。”
沈有琪初来乍到，不好强推，只得借口这一阵事忙，以后再说吧。
却不料那位科长先到白克路支行里来了一趟，相看之后，对她的样貌十分满意，又听介绍人说她沪大毕业，盘算着以后可以给他的几个孩子辅导功课，更加觉得合适，当晚就要约出去吃饭。
沈有琪借口加班，还是推了。
紧接着的那个休息天，科长跑到中行别业来找她，远远看见她在阳台上晾衣服，就在楼下喊：“李小姐，李小姐！”
沈有琪只当不是喊她，晾完衣服，端着脸盆往宿舍走。
那科长生气起来，在下面说：“你这人有没有一点礼貌叫你怎么不答应呢”
有琪这才停步，攀着栏杆，往下看着他问：“你知不知道我不姓李”
科长这才怔住了，伸手搔了搔薄薄一层顶发，问：“那你贵姓”
有琪目瞪口呆，心说这人到底相了多少个，连谁是谁都分不清了。
回到宿舍，室友就在门口站着，方才那一幕都看见了，对有琪道：“我姓李。”
科长也相过她，应该是记岔了。
两人相视笑出来，笑到停不住，怎么也想不到竟是因为这件事解了前嫌。
那天夜里，李小姐从床底下拿出私藏的白酒，倒进两只搪瓷杯，两人一边聊天，一边对饮。
又过了几天，便是除夕。宿舍里单身的同事凑在一道过年，一屋子的人围着一只暖锅吃饭，而后去别业中间的空地上放焰火。
午夜时分，一通电话打到圣亚纳公寓，她告诉钟欣愉这一阵发生的事，说新年快乐，今年一定都会好好的。
所有这些情景，都让沈有琪想到从前，住在杨树浦路宿舍里的时候。
那时，严先生就像是父亲一样的存在，钟欣愉就睡在她上铺。
那时，她那么简单，那么目标明确。
谁又能想到命运回环，这中间十年的时光竟像是被略过了。