隔了一天，峰会闭幕。
最后一场活动上，周其野又遇到AM所的那个合伙人，却没看见言谨。
“Jean是去出差了吗？”他问。
对方却说：“她休病假了。”
“病假？”周其野意外。
对方点点头，因为是私事，也不好多讲。
周其野没再问，直接发微信消息给言谨：你老板说你请了病假，怎么了？
消息发出之前，他还曾有过片刻的迟疑，不确定会不会看到已经被删除好友的提示。两人分开之后，他就没再找过她。但那个问句就这样被发了出去，有些突兀地接在一年多以前的对话下面。让他再一次想起她那天晚上的笑容，像是一种释然的表示。
隔了许久，不见回复。他没再等，打电话过去。
这一回，那边倒是很快接起来。
言谨还没说话，周其野已经开口问：“你怎么了？”
对面像是一时没搞清楚状况，静了片刻才说：“我做了个视网膜手术。”
周其野一瞬无语。
言谨听到电话里他呼吸的声音，继续解释：“情况不严重，只是门诊的激光小手术，医生说一周就能恢复。”
她说的接下来一周的安排原来就是这个。
“手术已经做完了？”周其野这才问。
“对，做完了。”言谨回答。
“有人照顾你吗？”他又问。
她短暂的停顿出卖了她。
他直接说：“你现在在医院还是在家？”
她答非所问：“只是暂时不能上班而已，我一个人可以的。”
他也不接她的话，说：“我现在去你那里。”
言谨说：“我马上就要出去了。”
周其野说：“你等着，我马上到。”
说完就把电话挂了，离开那场活动，出去叫了辆车。
出租车开到她住的地方，他付了钱下来，在楼门口找到她的名字，按响门铃。
门禁对讲机里传出她的声音，他对她说：“是我。”
她也没多的话，按键给他开了门。
等他搭电梯上去，她已经在门口等他，穿一件宽大的帽衫，戴着副墨镜。
“我这就要去医院了，一天只能做一边，分两天打的。”她解释。
他没追究她刚才在电话里跟他说手术已经做完了，直接问：“你还准备自己开车？”
她摇头，说：“我叫车过去。”
他说：“车钥匙给我，我送你。”
她静了静，终于还是没说拒绝的话，从门边柜子上摸了车钥匙递给他。两人下去车库取了车，她告诉他眼科诊所的地址。他沉默着设了导航，开车上路。
十月底的加州天气干燥，晴朗的日子天空碧蓝，阳光穿透前挡玻璃照进来，她伸手把副驾位子上的遮阳板翻下来。这毛病的症状跟从前一样，畏光。
他看见了，才开口问：“什么时候开始的？”
“就上周，”她回答，“闭上眼睛有闪光感，就去做了个眼底检查。”
他听着，没再说什么，是不知道应该说什么好。她也许又会觉得他管的太多。两个人在一起的时候尚是如此，更何况现在他们已经分开了。
倒是她接着解释：“……没到视网膜脱落的地步，就是有一点孔裂。医生说做个门诊手术，用激光焊住就可以了。一般高度近视才容易出这种问题，他纳闷我两个眼睛都只有三百度不到怎么就这样了，问我干哪行的，我说律师。他就笑了，说Ah！Thatmakessense！”
说到最后已是玩笑，像是为了活跃一下气氛。
但他没笑，只是看着前路开着车，隔了会儿才问：“怎么不跟我说？”
“因为真的不需要，”她解释，仍旧玩笑，“你陪我去，大概也就只能在那个激光机器后面按住我，因为我一直忍不住要躲……”说一半纠正，“哦不对，家属不能进去的。”
“家属”这个词又让她觉得自己说错话了。
她没再多嘴，他也不问了，只是又一次想起论坛那天晚上两人的对话。她说加班多，不好意思请假，也许那个时候就是想告诉他的。
等到了眼科诊所，言谨在前台报上名字，确认了预约信息。护士带他们进去。她去做术前的准备，填表，谈话，签字，一个人走完整个流程。因为前一天已经打过左眼，这一次打右眼，更驾轻就熟，真的好像不需要人陪伴。他全程在外面的候诊区等待，一直等到她做完手术，捂着块纱布泪流满面地走出来。
“疼吗？”他只是问。
她说：“还行，有上麻药的，就是有种烧到脑子里去的感觉。”
他又问：“害怕吗？”
她笑，点点头，说：“有点。”
医生跟着出来，跟她术后谈话，说操作很成功，再过一两天就能正常读写，五天之后来做眼底复查。
确认了可以离开，周其野送言谨回去。
阿托品扩瞳需要几个小时才能慢慢恢复，他牵着她的手出诊所，一直到坐进车里。
她稍觉不妥，不知道是不是应该跟他刻意保持一点距离，犹豫了一会儿，回公寓的路上才问：“有女朋友了吗？”
他开着车，摇头，想起来她可能连这个动作都看不清，又说了句：“没有。”
她笑了，好像是不信，说：“我们分开之后，我以为你就会很快结婚。”
他也笑了声，说：“我这么想结婚的话，你第一次看见我的时候，我就已经结婚了。”
那为什么你那时候非要跟我结婚，她忽然想问，但终于还是没问出来。
“你呢？没男朋友？”他也问。
她说：“前不久Date过一个，不过见了几次就没再继续了。”
“为什么？”他问。
她回答：“感觉脾气不太好，还总喜欢批评我，搞得我简直怀疑人生。”
他听着，评价：“典型的NPD，离这种人远一点。”
她又笑起来，说：“你还真是一点都没变。”
“夸我还是骂我呢？”他问。
她笑笑不答，她也不知道。
忽然又想起来一件事，对他说：“今年元旦，我给许老师发了条祝福的消息，许老师又约我吃了顿饭。”
那次见面，气氛仍旧很轻松，许易和似乎并不意外他们会分开，也没问为什么，感觉像她的朋友，而不是长辈，更不是前男友的母亲。
周其野说：“她没告诉过我。”
言谨笑了，觉得许易和这个人能处。
回到公寓，他送她上楼。
这才算真的看到她住的地方，一个四十几平米的studio，床，沙发，写字台，厨卫，洗烘，一应俱全。从那里开车去律所上班，只需要十分钟。她把自己照顾得很好。
夕阳在窗外斜照，时间已近傍晚，必须要做的事情都已经做完，两人在小小一个房间里站着，一时无言。
“需要什么东西吗？我去买。”他说。
她婉拒，说：“手术前都准备好了，我买了一周的菜。”
她真的把自己照顾得很好，他似乎没有理由再留下来。
但她终于还是开口道：“我请你吃饭吧。”
这次轮到他拒绝，转身拉开冰箱门看了看，说：“就不出去了，我来做。”
他脱了西装，把衬衣袖子挽起来，炒了一点蔬菜，煎了两块牛排，烘热了餐包。
她在旁边看着他做，问：“峰会今天结束了吧，你哪天的航班回去？”
他没回头，仍旧低头看着煎锅里的食物，答：“在这里还有点工作，下周再走。”
她说：“哦。”
天慢慢地黑下来，他们坐在小餐桌边上吃饭，吃完之后又一起收拾整理。
房间里只开了角落一盏小灯，光线幽暗。阿托品的药效尚未彻底褪去，她眼前的一切仍旧模模糊糊的，像是加了一层艺术化的滤镜，忽然让她有种他们一直就这样住在一起的感觉，从未分开。
等一切都做完，又到了应该告辞的时刻，他把挽起的衬衣袖子放下来，重新扣上袖扣。她走过去，帮他扣另一边。
他看着她做，却因为眼睛的关系笨拙地对不上。她笑，他接手过去，一直克制着不给她想办法，不试图去安排她，但终于还是说：“言谨，你考虑过辞职吗？”
她似乎并不意外他会这样讲，反问：“如果是你做了这样一次门诊手术，医生告诉你做完之后一到两天就能正常看书写字，你会放弃你的工作吗？”
他也笑了声，说：“你以为我没想过放弃吗？”
“真的假的？”她不信。
“我想过，”他说，“发信给所有人，说我不做了。”
“什么时候的事？”她问，其实还是不信的，但又有种隐秘的恶趣味，想象所有客户和同事看到他这样一个极其理智专业的人突然发疯说“我不干了”，会是什么样的反应。
他没有回答这个问题，但她猜到了，忽然道：“我那时候不该那么说。”
他猜到她指的是哪句话，仍旧沉默。
她却刻意解释了一遍：“我们只是工作关系的时候，我更喜欢你，不是真的。让我动心的各种各样的事情都有，我只是分不清。”
他却还是问：“如果我当时真的不做了，我们现在会怎么样？”
“我不会让你那么做的。”她回答。
他们确实有过工作上的分歧，又因为工作不得不长时间异地。但她太聪明，也太珍惜自己。她很清楚地知道，她担不起让他为她辞职的后果。想象将来有一天，他对她说，你看看我曾经为你牺牲了多少？
他评价：“你是会破坏气氛的。”
她说：“嗯，我这张嘴就长这样，从小这么被说大的。”
他笑起来，却还是道：“真的，你跟我不一样，你不用这样勉强自己。”
“为什么我不一样？”言谨问。
周其野看着她，扩瞳之后的双眼漆黑幽深，他伸手捧住她的脸颊，拇指抚过她的嘴唇。
言谨也看着他，视线仍旧模糊，思绪却足够清明。她忽然笑了，说：“承认吧，你对我是有一点控制欲的。”
“是……”他不抵赖了，他对她是有控制欲的。
仿佛也就是因为这个念头，让他把所有克制抛诸脑后，就着那一刻手上的动作低下头，找到她的嘴唇吻上去。而她也没有一丝犹豫或者推拒，双臂环上他的脖颈回吻。视线变得愈加模糊，她什么都看不见，其余感觉反倒更加强烈了。