（一）
大宇欢天喜地去沈阳上学了，万老师又面临着下一道难题：二宁高考。
这年子弟中学只有六十人报名高考，几次模拟考试下来，二宁都是排名四十开外。万老师脸绷得像似弹棉花的钢丝，二宁心里一直发怵。最后一次的模拟考试上，她仗着视力好，照前面的学霸抄了个痛快，居然考到了十几名。
万老师拿着成绩单问她，究竟是你抄的，还是突然开窍了？可不要自己骗自己！
二宁说，开窍了，我真的开窍了。
高考这天，二宁一进考场就傻了眼。按之前的预想，她应当坐在考场最后一排。可这天偏偏少了一排桌椅，一下子把她甩到了第一排，举目无人。
考试铃声响起，数学卷子发下来，二宁用半个小时就答完了会作的题目——倒不是答得多快，而是会的太少。她扭头看了看后座的胖子，发现他会答的还不如自己多，便忍不住呸了一声，该死的胖子，平时不努力，还来考试干什么？
漫长的三天高考结束，二宁拖着沉重的步伐回到家里，往**一躺，拿起“幸子衫”往眼睛上一罩。
万老师坐到床边，说，你倒是起来估估分数啊。
二宁隔着衣服说，如果老天给我加上五十分，我就能考上大专。
万老师说，谁让你平时偷懒，活该！
二宁说，我没偷懒，我每天也学到半夜。
万老师说，放屁，你是看琼瑶看到半夜。
这年的七月特别溽热，中旬连下了好几场雨。二宁在家里睡得昏头涨脑，赶上雨过天晴，她就一个人往“工人村”西面的河边散步。河水****，映照天光，二宁坐在河坝的石板上，听着蝉声一声响过一声——这个夏天的精彩和自己无关，她心里清楚。
昏头胀脑地呆坐了半下午，二宁发现面前草丛里藏着一只小青蛙，大眼瞪小眼对视了半晌，二宁一把拎起小青蛙的大腿，抛进雨后的河水里，“去吧，你去跳龙门吧，反正我是跳不过去啦！”
很快高考成绩出来，二宁的成绩果然比大专低了五十分。得知了分数的她在**躺下，用“幸子衫”往眼睛上一罩。万老师以为她是不好意思，可没多久，就听到了徐徐的鼾声。“你倒是长点儿心啊——睡睡睡，等你待业了，天天在家睡！”她一把将女儿拽起。
“我不睡干嘛？买菜做饭？”二宁揉着惺忪睡眼说。
“不用你买菜做饭，明天你跟我进城，去一中！”
“干嘛啊？”
“送礼，复读！”万老师说完便开始翻箱倒柜。
“天哪，何必呢……”二宁早就没了斗志，可又不敢把话说全。
“为了你以后有出息，”万老师从柜底翻出金戒指，摊在掌心看了一会儿，最后还是决定豁出去了。
“妈，你拿戒指干啥？”二宁问。
“当然是给一中校长送礼——现在求人转学，可不是两对折叠椅的人情！”
第二天又是一场雨，天空没有彩虹，绿皮火车一路咆哮，将满脸黑灰的万老师和撅着嘴的二宁送进城里。她俩去校长家里敲门。没有人开门。
俩人就在小区花坛上坐等。水泥沿儿上还有潮气，她俩就用塑料袋垫着屁股，从日升中天等到日头西斜。花坛里的花影先是两寸长，然后是三寸五寸，最后长到一尺，万老师这才觉得热血降了下来：当年大宇已经拉低了人家一次升学率，这次二宁差了五十分，还来腆脸求转学，真是话难说，口难开。
“二宁，妈妈实在是没脸了，咱们不送礼了，回家吧！”最后万老师从花坛上站起来，抹了抹眼角，拎起皮包。
“好……”二宁收起撅嘴，如释重负。
这天的回程又起了积雨云，阵风灌进火车车厢，吹得乘客们头发纷乱。
二宁掏出小镜子理了理头发，还要动手去挤青春痘，不料被身边的妈妈一把抢过镜子，扔到车窗外，抛出了一道闪亮的弧线，“没心没肺的玩意儿，还有心思照镜子？!”
“不照就不照，你扔它干嘛？”
“谁家正经姑娘成天照镜子？在旧社会，那是……卖笑的才成天照！”
二宁再次撅起嘴，一扭头再也不理妈妈。
火车开过桥梁的风口，一股大风灌进车厢，吹动行李架上的旅行袋提手纷纷摇曳。万老师捂了捂身旁的人造革皮包，再看了看女儿没出息的样子，终于意识到了大宇的前车之鉴：所幸这趟没能送出金戒指，否则她和二宁都会枉然痛苦一年！
（二）
没心没肺的人，运气通常都不会太差——这年红旗厂又有了招工计划，没考上大学的“大学漏子”被悉数招工入厂。二宁有幸被分配到了理化室，当上了一名水质化验员。
水质化验员是于蓝领中的白领，日常工作很简单：上午先去各个生产线取样水质，下午回到理化室滴上试剂，晃晃试管送上分析仪，记录下几个数字后，一天的工作就差不多就完成了。整个理化室都是和二宁差不多年纪的姑娘，大家穿着白大褂成天叽叽喳喳，聊吃聊穿聊花边新闻。这些话题很对二宁的口味，她白天在单位聊不够，晚上回家还要在饭桌上传播各种小道消息，自说自话笑哈哈。
“吃饭闭嘴！”万老师用筷子敲她饭碗，“不要变成长舌妇，少说东家长西家短！”
“妈，你上管天下管地，还要管我说话呼吸？”
“对，全管，活一天就管一天！”
等到第一个月工资到手，二宁将一半交家作为伙食费，另一半都买了新衣裤，什么锦纶脚蹬裤，高丝宝半身裙，长筒玻璃丝袜，对着镜子试完一件又一件，旋转一圈又一圈，想象着自己貌美赛天仙，一任理化室群芳妒。
看见大屋**摊满了新衣裤，万老师不禁啧啧咂舌，马上说：“二宁，你交家的伙食费不够！”
“妈，你可别剥削我，我再不美一美，就该嫁不出去了，到时你养我？”
“呸，你这叫美么？——臭美！”
“臭美怎么了？就算是你的榜样林巧稚，也不能成天披麻袋片吧？”
“可千万别提林巧稚，你都不配给她提鞋。”万老师不屑地一撇嘴，“人家是大家闺秀，朴素大方……你这叫小家碎玉，一身俗气。”
妈妈一走开，二宁继续照镜子，一会儿放下刘海儿，一会又扎起马尾辫，边照还边哼哼：“你不用介绍你，我不用介绍我，年轻的朋友在一起呀，比什么都快乐，溜溜的她哟，他哟我哟……?”
（三）
还是这年的六月份，三丁从小学毕业，总角时代结束，少年时代起航。
红旗厂的小升初考试是四个小学联考，一百八十多个孩子同一张试卷。发榜这一天，六张大红纸贴在子弟中学围墙上，三丁在第二张纸的中间，总排名四十二，子弟一校第五。万老师冒着细雨骑车来看榜，看完心里和雨丝一样凉，一是自家孩子还不够努力，二是子弟一校的学苗和师资相比兄弟校确实差了一档。
老大老二的高考都废了，家里就剩下最后的希望三丁。暑假里的万老师心生焦虑：子弟中学不比子弟小学，没有熟人特殊关照三丁，万一儿子成了脱缰的野马可咋整？
临近开学前，万老师打听到三丁的班主任是小何老师，便赶去单身宿舍私下找到她，求给三丁安排个学习委员职务。小何老师刚从师范学院分配来校，一切情况还都不太了解，她摊开全班成绩单，说三丁在班级排名第九，怕是当学习委员不能孚众。
见小何老师的确为难，万老师又说，要不让三丁当个数学科代表也行，一来服务同学，二来也能激励自己。
小何老师想了想说，行，我尽力而为。
到了开学前返校这天，三丁和四五十个新同学在初一教室里排排坐齐。大家先是分发教材，然后是选举班干部——除外班长由老师提前内定，其余的都是由同学举手选举。刘处长家的娜娜全班成绩第一，理所当然被选上了学习委员。此外还有一位高个子男生选上了体育委员，一名离校最近的学生选上劳动委员。
最后剩下文艺委员空缺，何老师的目光在一群女生中扫视逡巡，想动员出来一个唱歌好听的，“谁来毛遂自荐一下，站起来唱个歌？”
没有人回应，女生们都羞涩地低下头。这时，教室前排响起一阵爆笑声。何老师循着笑声看过去，只见一名学生举起了手，另一只手用课本捂住了脸。
“这位同学大方些，把书放下。”
书本放下，露出一张小男生的脸，何老师吓了一跳，“这位同学，你是……关小丁吧，你有什么意见？”
“我没啥意见……那个，我可以唱。”
“那好，你来唱唱，我们听。”小何老师也是好奇。
在一片哄笑声中，三丁子站起来清了清嗓子，唱道：“大冲击那个大流行，信天游唱给便衣警察听，无名高地上走来了破烂王，黄土高坡上面长满了红高粱……”
“停停停，不要串烧的，换一首正式的。”
“好……让我们爬上山巅，更接近那蓝蓝的天，最高的山峰就在眼前……”三丁把《最高峰》唱得还不错，一点儿都没跑调儿。
“还不错……”何老师有点儿为难，文艺委员应该是女生，可三丁唱得又相当可以，她歪头想了想，又抛出一道难题，“选文艺委员呢，不仅要唱歌好，还要会跳舞……”
“跳舞我也没问题，老师。”
“那……你到教室前面跳一下。”
又是一阵哄堂大笑中，三丁走到讲台上操起拖把，跳了一段霹雳太空步，关节扭动得像极了机器人，电波浪和擦玻璃的动作更是出神入化，教室里响起了经久不息的掌声。
“关小丁，你是从哪里学的霹雳舞？”
“我哥的朋友大驴。”
什么驴啊马啊的社会青年，何老师心里不屑，将问题直接抛给了全班同学，“大家觉得，关小丁同学当文艺委员怎么样？”
本以为会收获一片反对之声，没想到全班的少男少女一起喊道：“好，太好啦！”
“可是，关小丁同学，你不想当个什么课代表么？”何老师忽然想起万老师的请托，“比如数学？”
“报告老师，我就想当文艺委员。”
“算了，关小丁，你还当数学课代表吧，兼任副文艺委员，好不好。”
“副的……好吧。”三丁知道自己再卖力也没用了，只好悻悻地走座位，少年时代的第一次公开表演就此收场。
（四）
红旗厂的职工男多女少。二宁长得不差，穿得时髦，虽说算不上干部家庭出身，但毕竟爸爸是职员妈妈是老师，自己又是化验员，这条件足以让十几号男青工排队献殷勤。
这天的饭桌上，万老师给她打预防针：“二宁你听好了，现在找对象可以，但不能找工人，咱可不能穿新鞋走老路！”
一旁夹菜的关师傅觉得话味儿不对，放下筷子：“谁是老路？”
万老师赶紧把话往回找：“以前就不说了……反正二宁找对象得门当户对，那些没正事儿的小工人，都给我一边儿去。”
“懂了懂了，吃饭吧。”二宁不想跟妈妈理论，囫囵答应了一声。
确认完了规矩，万老师这才拿起筷子——说这话的时候，她还不知道二宁已经和六车间的车工大史偷偷处上了。
大史是六车间有名的车工，外号“私活大王”，常用公家机床帮外人加工零件。
二宁是下生产线取水样时和大史认识的。当时她遇到了一个小麻烦：试管架放在自行车后座上很不稳当，弄不好就会颠簸震裂。车工大史发现了这个问题，就现场给她作了一个简易车筐，耗费细铁条二十根，时间十分钟——“私活大王”的巧手果然不是浪得虚名。
安装完车筐，大史红着脸走了。二宁低头端详了半天，看着看着就笑了：简易车筐中的两根铁条被大史弯成了心贴心的形状——这图案可比情书更具体，比pH试纸更直观。
之后的发展就不说了，总之树怕三摇，女怕三撩：每次二宁去六车间取水样，大史都像卫星一样环绕，接驾一样献殷勤，还讲上一大堆笑话逗她开心。二宁也不反感高高大大的大史，见面前也把自己扮得漂漂亮亮，正所谓女为悦己者容——两个人很快就谈上了恋爱。
说来大史不光手巧，嘴上也能说会道，脑子快得不像一般工人。二宁都替他惋惜，若是把这聪明劲头用在念书上，考上大学肯定没问题。只可惜大史自己没有念书的意识，家里更没有读书的氛围：他母亲是低人一等的“大集体”，大字不识一箩筐，父亲是七车间的工人，工余时间不是打鱼就是卖鱼——这样的家庭条件，万老师肯定一万个看不上，二宁清楚。
大史自己也知道这一点，就一直想着怎么能让关师傅对自己另眼相看。一次，赶上关师傅的徒弟小王结婚，大史特意坐到关师傅这张桌上。等到新郎新娘子来敬酒，大史先是派了红包，又送给新人一口自己手工打造的铁锅。一桌子的工人兄弟把铁锅挨个传看，各个赞不绝口，传来递去就到了关师傅手里。看到锅圈严丝合缝，老关也竖起了大拇指，算是记住了大史这么个人物。
后来的一天晚饭上，二宁吞吞吐吐说起自己正在和大史处朋友。
关师傅想起了那口锅，顺嘴就说：“这个小伙子我知道，手艺还是不错的。”
“一口锅又能说明什么？我可不想姑娘嫁给一个黑铁匠！”万老师不出意外地反对，“我们要找的婆家必须知书达理，门当户对！”
“可是，你和我爸也不门当户对啊！”二宁反问。
“哼，要是我和你爸门当户对，你早就考上重点大学了，而不是在这张桌子上跟我顶嘴！”
“Blacksmith，黑史密斯，”一旁正在扒饭的三丁刚上初中，听啥都能联想到英语单词，“哇，这可巧了，外国的铁匠也姓史！”
“爸……”二宁一偏头，想争取工人出身的父亲的支持。
“不管姓什么，哪国的铁匠，都得踏踏实实干工作，干私活要不得，干成了‘私活大王’就更要不得……”想到了大史的外号，关师傅也摇摇头，倒向了万老师一边。
（五）
大宇去沈阳读书了一段时间，每次来信都说学校各个方面不错，不需家里担心。万老师放下来信，想起来当年的铁城一中伙食，怕是儿子长大了报喜不报忧，便嘱托关师傅找机会去沈阳看看大宇。
老关很快就找到了出差沈阳的机会。临出发前，万老师说大宇爱吃烧鸡，嘱咐老关记得带上一只烧鸡去学校。老关点头答应了，又问要不要把大宇的工资也带去？万老师想了想说，行，家里现在不太缺钱了，把他的工资也捎去一半。
在沈阳办完了公事，关师傅买了一张城市地图，先是找到了市区中心的?“沈阳工业学院”，他接着向南查找，终于在图页的最下角找到了“沈阳工运学院”，地点在南郊孤家子镇——一字之差，相隔十几站远。
老关买好一只“张久礼”烧鸡登上公交车，一个半小时才到终点站。站牌上没写“沈阳工运学院”。老关问人打听，说这里就是孤家子镇，工运学院在黄泥坎村，还要走四里路。于是老关拎着提包走过一片稻田地，到了学校门口时，果然是一脚黄泥。
“工运学院”说是学院，其实并不比普通中学大多少，几栋楼房两排杨柳。老关走进宿舍楼，寝室里不见大宇，只有一个中年人站在桌子上晾衣服。关师傅以为是宿舍管理员，打过招呼才知道他是大宇的同学，同宿舍的老大。
老大招待关师傅坐下，给他倒了一杯茶水，说八弟正在篮球场。
老关还没反应过来，问他谁是八弟。
老大说，八弟就是大宇，宿舍里按年龄排名。
老关哦了一声，原来如此。
老大解释说，我们全班三十人，平均年龄三十岁，就数大宇岁数最小。
老关问，为啥你们这个岁数还念书呢？
老大说，现在以工代干也需要文凭。
老关问，什么样的工人能以工代干？
老大说，有的靠老子，有的靠上进，也有的靠能说会道搞关系。
老关一想也对，工会干部要搞好干群关系，当然得能说会道。
他把大宇铺上的花卷被褥叠整齐了，继续坐等了一会儿，喝掉半杯茶水，又问老大，大宇啥时能回来。
老大说，不好说，八弟是校篮球队长，号称全场飞，能打两个全场。
老关疑惑说，大宇的篮球水平也不咋地啊。
老大说，我们岁数大，都跑不过他，前阵子还有个同学被大宇撞成了骨折。
老关问，严重不。
老大说，还好，快拆石膏了。
两人正说着，汗流浃背的大宇捧着篮球进了屋，一身腱子肉甚至饱满。看见老关坐在下铺，他愣了一下：“爸，你咋来了？”
“你妈让我来看看你，”老关打开提包说，“你妈怕你伙食不好，让我给你买只烧鸡。”
“真不用，爸，这里的伙食老好了，”大宇说，“我们是省工会直属学校，工会有钱。”
老关点点头，又拿出一沓钞票说：“你工资的一半，留着自己用吧，家里最近不缺钱了。”
“爸，这里真花不上啥，四周都是稻田地，没啥花钱的地方。”
“那你也留一些把，买点礼送给那个骨折的同学。”
“啊呀……你也听说了。”
“我还想去看看他呢，得慰问慰问。”
“爸，今天你是看不到他了，他回家领孩子打预防针去了。”
父子俩聊了一会儿家里和学校的日常，一切平安无事，看看手表时间不早，老关起身要走，最后跟儿子确认一下：“你还有啥不合心的？我回家得跟你妈汇报。”
“就是在学校有点闷——同学们都三四十岁，整天不是聊机关就是聊过日子，”大宇说，“跟他们在一起，我这个青香蕉都快闷成了黄香蕉。”
“成人高校么，大概就是这样。”关师傅笑笑，拍拍儿子，“不过，这也不是坏事——他们都是过来人，社会经验足，你跟人家学学接人待物，多琢磨他们处事说话，也是一门学问。”
大宇点头说好。
“还有，人过三十，骨头都不如以前硬实，”老关最后嘱咐儿子，“以后你打球小点劲儿，别跟生犊子似的，再给同学撞出个好歹，记住。”
（六）
二宁和大史越是处得蜜里调油，万老师就越是火冒三丈——天底下的妈妈们都是锅碗瓢盆里熬过来的现实派，最怕自己女儿谈恋爱飞蛾扑火。
可是爱情又怎么能用锅碗瓢盆来计量呢，琼瑶在小说里这么写的，二宁也是这么相信的。
这天，她又来到小河边，坐在河坝石板上盘算心事：大史干私活遭人议论，无非是别人眼红，吃不到葡萄说葡萄酸罢了。至于爸爸想要姑爷安分守己，天啊，谁愿意跟一个没趣的木头人生活，别说半辈子，一天都难！
河上低空飞来一只孤单的蝴蝶，望着它飞过水光倒影，二宁先是想起了祝英台和梁山伯，又想起了妈妈常说的?“飞蛾扑火”。扑火有什么不对么？二宁想，既然蛾子活不到冬天，那与其冻死在秋天的寒夜，还不如扑向火焰，温暖一刻是一刻。
想到这里，二宁从石板上站起身来，好似佛陀从菩提树下开悟，众生有情，热烈总好过平淡，她拍了拍屁股上的灰土，得道回府。
到了周末下午，二宁去美发店吹了一个“招手停”刘海，回家又换上一身奇怪的连衣裙，对着镜子足足臭美了半小时。期间万老师白了她好几眼，她都装作没看见。
最后万老师实在忍不住了，大喊一声：“差不多了吧！你这辈子照镜子的时间，比看书时间都长！”
“让我就再照一会儿。”
“省下时间看看书啊！以后还得考电大呢。”
“妈，我不想考。”
“不考就别照镜子，赶紧滚出去！”
二宁这才转身离开大屋，很快就消失了人影儿，一起不见的还有新买的小坤包。
万老师气得转了几圈，猜到女儿十有八九是约会去了，于是喊来小密探三丁：“去看看你姐啥情况，是不是跟那个黑铁匠还有联系？”
“联系就联系呗，我姐都二十了，你还管她？”
“活到八十我也管！别磨叽，快去！”
这时的二宁和大史正在河坝上约会。夕阳西沉，河水蜿蜒，一切都浪漫而朦胧，很像电视剧《几度夕阳红》片头背景。二宁穿了一件刘雪华款式的连衣裙，大史特意吹了一个秦汉式头型，两个人手拉手坐在石板上。
“亲爱的，你说我和刘雪华谁好看？”二宁想起了昨晚的电视剧，偏头问大史。
“当然是你！”大史并不知道谁是刘雪华，反正答案都一样。
“和温碧霞比呢？”
“肯定还是你！”
“可是我比温碧霞胖诶。”二宁叹了口气。
“胖也挺好，健康。”大史没来及过脑子，守株待兔地回答。
“啊？你也觉得我胖，你个没良心的！”二宁马上松开牵手，“这辈子你都不能说我胖，你发誓！”
“我发誓，以后肯定不说。”
“要是你说了，怎么办？”
“那就让行车掉下来砸死我，履带机把我卷进去！”
“得了得了！赶着你自己倒霉就行，用不着连累厂房生产线！”
“我错了，我道歉，我认错！”大史从包里掏出一袋虾条打开，想堵上女朋友的刀子嘴，“来，活祖宗，吃点儿，消消气。”
“不吃，我要减肥！”二宁看着零食，咽下一下口水。
“就这么一点儿，吃了也不会……”大史连胖字都不敢说。
“哼，别拿我当小孩子哄！”二宁一撅嘴，背过头去看风景。可没过一会儿，耳边传来了窸窸窣窣的咀嚼声，她的火气又窜起来:“没良心的家伙，你也不许吃！”
“我没吃啊……难道不是你在吃？”大史觉得自己冤枉。
“你没吃，我也没吃，难道是……”二宁忽然想到了鬼，“嗖”地一下从石板上跳起来。大史也跟着站起来——他俩回头一看，石板后果然蹲着个“馋鬼”，正在往嘴里放虾条。
“死三丁，你要吓死我啊！”二宁扪了扪胸口的心跳，认出了“馋鬼”正是弟弟。
“死不了的，大美女！”三丁扑了扑手上的碎屑，转身就要走。
“站住！谁让你跟踪我的？”
“当然是咱妈！”
“你回家可不要跟妈乱讲啊。”
“那我岂不是白跑一趟？”
“你好，小弟，等等！”大史脑筋来得快，赶紧掏出十块钱塞进三丁裤兜里，“咱们初次见面，我不能光请小弟你吃虾条，你爱吃啥，就自己去买！”
“谢谢史哥！”三丁手拿钞票，露出被收买的微笑，“你俩继续，我跟谁也不说，拜拜。”
“德行，见钱眼开！”二宁觉得弟弟过分，转过头又把气撒在了大史头上，“你也是，就这么收买人心？”
“这不叫收买人心，这叫封口费——班长和车间主任都不管我干私活，你以为他们是真不知道？”
他俩还是低估了三丁，只见他走出一段又折了回来，手往二宁面前一摊，“姐，要不你也意思意思，再添五块！”
“连亲姐你也敲诈？滚！”
“好吧，今天算是买一赠一，下不为例。”三丁转过身下了河坝，边走边拖着长音喊，“刘——雪华，温——碧霞，大——美女，织——手套……”