三十
林祥福怀抱女儿出现在溪镇，阿强起初慌张随后镇静了。他对小美说，家里的女佣只要出门就会在街上见到林祥福，林祥福一定是在寻找他们，等着他们出现，他们只要闭门不出，林祥福见不到他们，就会离开溪镇。
这样的日子小心翼翼过去了四天，第五天早上，阿强冷不防惊叫一声，小美没有被他吓着，她已经习惯他言行举止的突然变化。阿强说，林祥福不知道溪镇，但是知道他们的名字，他们把自己的名字告诉了林祥福。
小美一愣，她忘记了这一点，四天来她的心思都在林祥福和女儿身上，林祥福身背庞大的包袱，女儿张着快要出牙的嘴对人而笑，这样的情景在她的脑海里从未离去，只是时近时远。
阿强说：“他若是问到我们的名字，一定会找上门来。”
小美点点头，她觉得林祥福若是打听了他们的名字是会找上门来的。
阿强胆战心惊，他觉得马上就要大难临头，他们偷窃金条的事一旦暴露出去，就有牢狱之灾。而小美却已认命，如果牢狱之灾不可避免，她会泰然接受。
小美说：“我们罪该如此。”
阿强看着小美，没有想到她这么说，他责怪小美说：“就不该听你的话回来溪镇。”
小美说：“你不该来西里村接走我。”
小美这句话让阿强低头不语了，小美感到伤害了阿强，她轻声说：“你若当初不来接走我，就不会有如今的劫难。”
阿强没再说话，他走到天井里坐下，小美没有跟到天井，她站在原处，通过敞开的门，看着阿强耷拉着脑袋坐在那里。
阿强坐了一会儿后霍然起身，走回屋里对小美说：“我们离开这里。”
小美问：“去哪里？”
阿强说：“不管去哪里，我们先离开这里。”
小美说：“先得确定去哪里，才能前去。”
阿强说：“先去沈店，马上就走。”
阿强说完又慌张了，他说走出家门走到街上，就会遇到正在寻找他们的林祥福。阿强慌张的时候，小美很镇静，她说等女佣买菜回来，让她去商会门前叫两个轿子过来，坐在轿子里面，拉上帘子，外面的人是看不见的。阿强连连点头，他说坐上轿子离去，林祥福就不会见到他们。
小美觉得去沈店不会长住，林祥福离去后他们还是要回来，女佣暂不辞退，让她把家看管好。阿强继续点头，他重复小美的话，他说：
“让她把家看管好。”
小美让阿强把内衣口袋里的银票拿出来给她看看。回到溪镇以后，银票曾经藏在储藏杂物的小房间地下的瓷罐里，放在银元上面，因为担心潮湿，他们又取了出来，由于没有其它藏匿之处，就放在了阿强的内衣口袋里，这是小美缝制的口袋，每次为阿强洗内衣时，小美都会亲手将银票取出，放入另一件内衣的口袋，再让阿强穿上那件干净内衣。
阿强的手从胸前伸进去，解开里面的布扣，取出用一块绸布包裹好的银票，递给小美，小美接过来打开绸布，看了看里面的银票，包裹好了交还给阿强，看着阿强把银票放回内衣口袋，扣上布扣。
小美在屋里走动，拿出一块银元和一小袋铜钱，这是留给女佣的。她把银元和铜钱放入原来织补柜台下的抽屉里，接着犹豫了，她觉得这次离去的日子或许会更长一些，她又去拿来一块银元，放入抽屉。然后小美走到衣橱前，因为龙卷风卷走了瓦片，衣橱暂时搬到了楼下。小美从衣橱里取出两人的衣服放在两块蓝印花布上面，这时候是夏季，她取出夏秋两季的衣服，看看冬季的棉袄棉袍，没有取出来，她觉得不会离去这么长久，她把两块蓝印花布扎成两个包袱，关上柜门时看见她缝制的婴儿衣服和婴儿鞋帽在底下显露了出来。
忧伤在她心里溪水般潺潺流动了，似乎有了轻微声响，那是她内心深处的哭声。这婴儿衣服和鞋帽与其说是给女儿缝制的，不如说是给她自己缝制的，她是把思念聚集到手指上，聚集到一针一线里，她缝制时根本没有去想女儿是否会穿上它们。
她目不转睛地看了一会儿婴儿衣服和鞋帽，然后把柜门关上，可是她转身之后无法离开，似乎失去了脚步，她不由自主再次打开柜门，这时她听到女佣买菜回来的开门声和关门声，听到女佣走进厨房后，她毅然取出婴儿衣服和婴儿鞋帽，走向厨房里的女佣。
小美来到厨房门口，告诉女佣，他们要去外地住上一些日子，什么地方小美没有说，什么时候回来小美也没有说，小美只是说这个家暂时交予她看管。女佣吃惊不小，事先毫无征兆，他们突然要离去一些日子，女佣还没来得及点头，小美就让她去商会门前叫两个轿子过来，女佣没有想到他们马上就要走，她问小美：
“现在去叫？”
小美点点头说：“现在就去。”
女佣取下围裙，准备走出厨房，可是站在门口的小美没有动，挡住了她，女佣站住脚，感觉小美的神情有了变化，小美将捧在手里的婴儿衣服和鞋帽递给女佣，说这衣服这鞋帽留着也没有用处，不如送给那个北方男人，他女儿穿上或许合适。小美特别关照女佣，不要对那个北方男人说是谁送的。女佣接过婴儿衣服和鞋帽后，小美这才转身走开，她走了几步停下来，对女佣说，先把婴儿衣服和鞋帽送给北方男人，再去商会那里叫来轿子。