时间是只温柔的手,擡手间，物转星移。
为期一个月的冷静期开始时，祝今夏还有点寝食难安,她担心卫城临时变卦,前功尽弃。
等到时间被工作占满,日历上画圈的日子也在不知不觉中被抛诸脑后。
九月开学季，时间仿佛超市货架上的压缩饼干，每一寸都被填满,祝今夏忙到脚不沾地。
上学期排课时,鉴于她情况特殊,老师们主动帮她分担了教学任务,这学期她便自觉承担了更多课程。
除此之外，曾院也开始甩开膀子尽情使唤她,今天一个讲座,明天一个学术讨论,就连国外院校前来交流事宜,也交给她全权负责,还美其名曰：把时间填满，化悲痛为力量。
天知道叫一个i人去干接待是何等的人间炼狱。
祝今夏忙到昏天黑地，加之完美主义,力求事事尽善尽美，很快就进入到一种忘我境界。
具体表现为——
她不再带妆上班了，抓紧一切机会争分夺秒蒙头睡大觉；
不再跟人进行客套虚伪半天进不了主题的社交，力求单刀直入，开门见山；
用手机的时间再次急剧下降,几乎回归到山里的状态。
不得不承认，抛下束缚是真舒服,她开始不再过多考虑别人的感受，因为人一旦忙起来，连自己的感受都没空在意，只剩下饿了，渴了，困了，要上厕所了，诸如此类的本能反应。
她甚至学会在午休时间攻入院长办公室，一边控诉老师对她赤裸裸的压榨，一边泄愤似的和白胡子老头抢臭豆腐吃。
一句“化悲愤为力量”，她就被院长奴役得死去活来。
她问曾院：“您哪只眼睛看出我悲痛了？我明明重获自由身，高兴还来不及。”
“你要不悲痛，怎么会化悲痛为力量，三天两头抢我的臭豆腐？”
曾院捂着心窝子，开始考虑从明天起要不买两份吧，一份属实不够吃。
祝今夏哼了一声，说一份臭豆腐就能换个996的社畜，您可真是赚大发了。
曾院也跟着哼了一声。
“你悠着点吃吧，看看这小脸圆的，你还想不想开启第二春了？”
祝今夏拳头微微一硬，说您忘了我研究什么的了？再这么物化女性，我可要打套拳给您看看了，逗得曾院哈哈大笑。
某个忙得昏天黑地的周中，祝今夏破天荒睡过头，迟到了几分钟。
大学课堂自由度高，换做平常，迟几分钟上课，那就晚几分钟下课，也没什么要紧的。
只可惜那天恰好轮到教务处做教学检查，祝今夏属于是撞枪口上了。
领导站在教室门口，公事公办地指指手表：“祝老师，九点上课，你看看现在几点了？”
祝今夏低头看手机，再擡头时顿了顿，答：“8点63？”
领导努力了，没绷住，下一秒就笑出声来。
后来这事在学院里传开了，老师们纷纷表示：学到了。
从那天起，祝今夏又在外院乃至全校红了一次，上一次是因为颜值，这一次是因为不要脸。
这事还留下了后遗症，以至于后来她去食堂也好，去图书馆也好，遇见本院的学生，大家会称呼一句祝老师，遇见外院的，江湖人称863。
时序对此的评论是：“听起来很像技师。”
祝今夏：“……”
就这么忙碌着，时间一晃而过，等到卫城发来消息，提醒祝今夏周六早上民政局见时，她才惊觉为期一个月的离婚冷静期已然到头。
拿到红色的离婚证书时，她还有点不真实感，走出大厅，才发现街道上人人都穿起了长袖外套，夏天已然被时间的洪流冲走。
她和卫城礼貌客气地说再见，这次是真的再见了。
一别两宽，各生欢喜。
当天，祝今夏回了趟祖母家，这是她早就计划好的，要在尘埃落定这天将事情告知祖母。
离婚的事闹了大半年，祝奶奶也曾再三追问，可随着祝今夏去往山里支教，这事不了了之。
那时候连祝今夏自己都不知道何去何从，只好宽慰祖母说：“我和卫城决定稍微分开一小段时间，各自冷静下。”
再后来，她发给祖母的微信就只剩下山里的风景和孩子们的囧事。
祝奶奶也不是没问过：“你和卫城最近怎么样了？”
都被祝今夏搪塞过去。
“就那样吧。”
“没吵架了吧？”
“面都见不着，怎么吵架？”
在老人家眼里，只要不吵架，事情就还有转圜的余地。
“不吵架了就好，夫妻俩过日子，总是有起有落的，不可能一直浓情蜜意。你们分开一阵也是好事，到时候再见面，说不定小别胜新婚，想法就变了呢？”
未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。
最终，祝奶奶等来了祝今夏和她手里的一纸证书。
偏安一隅的老式家属区内，祝奶奶正系着围裙在厨房忙活午饭。听见开门声，她一边擦手一边往外走，视线落在祝今夏身后。
“……卫城没跟你一起回来？”
祝今夏微微一顿，摇头，转身关门，拉着祖母往客厅走。
“奶奶，我有件事要跟你说……”
祖母道：“我锅里还炖着汤呢，我得去看着。”
“不急。”
祝今夏把人引至沙发旁，扶她坐好，才拿下单肩包，从里面摸出个东西来。
轻薄的小本握在手里沉甸甸的，祝今夏深呼吸，稍微停顿了几秒钟，才抽出绯红的证书，摆在茶几上。
“奶奶，我和卫城离婚了。”她平缓地，如宣布今天中午吃什么一般，放出了重磅||炸||弹。
客厅连着阳台，正午的日光照进屋子，一片亮堂。
祝奶奶却两眼一抹黑，蹭的一下站起来。
“你一个字都没告诉过我，居然把证都领下来了？”
这和当初她瞒着自己去跟卫城领结婚证一样，都是先斩后奏。
“结婚的时候是这样，离婚的时候还这样，祝今夏，你多大个人了，婚姻大事对你来说是儿戏吗？”
祝今夏见她脸都青了，赶紧又拉她坐下，生怕老人家气出个好歹来。
“坐什么坐？我现在就是死了都闭不上眼睛！”
面对盛怒的祖母，祝今夏只能一个劲赔不是，说好好好，都是我的错，你骂归骂，别气着自己。
厨房里备好了菜，也炖上了汤，祝奶奶下了一辈子厨房，时间拿捏得刚刚好，原本计划等孙女到家，稍微歇歇，饭菜就能准时上桌。
没成想出了岔子，两人在客厅争执了好半天，当然，主要是祝奶奶在发作，祝今夏一心灭火。
最后还是做孙女的提醒：“要不我们先去厨房看看，我怕你那汤烧干了。”
还汤烧干，她脑子都快烧干了！
祝奶奶一言不发，转身往厨房走，光看背影也是火冒三丈。
祝今夏低眉顺眼跟进去，见老人家在看汤，自己也知情识趣地去水槽里摘菜了。
祝奶奶尝了口汤，回身就看见孙女在水槽前摘菜，动作还挺熟练。
看了一会儿，她皱眉问：“上哪学的？”
“嗯？”祝今夏愣了下，撒娇说，“这还用学啊？”
“我还不知道你？”祝奶奶审视她，“以前让你做个四季豆，你不撕筋，也不知道把豆子掰成段，一整个丢进锅里炒，老得嚼不动，现在居然有模有样了。”
……那也是在山里做帮工做多了。
所以说，一家人就是这点不好，陈芝麻烂谷子的事了，偏偏都记得清清楚楚，黑历史想抹都抹不掉。
可也正因为是一家人，无论什么黑历史都跟日历一样轻轻一撕就揭过。
祝奶奶态度缓和些了，冷哼一声。
“可以啊，离个婚，都会干家务活了，看来你也知道以后没有家庭煮夫，要靠自己了？”
听到这，祝今夏也明白，事情差不多尘埃落定了。
但事了了，祖母的脾气还没了。接下来的全程，老人家一边炒菜，一边数落她。
祝今夏谨小慎微地在旁帮忙，一边承认错误，一边见缝插针递上配菜或调料，每个环节都知情识趣。
吃过饭后，眼看祖母的邪火也发得差不多了，整个人都透着疲惫，脸色也不太好，祝今夏赶紧扶她去沙发上休息。
“还没洗碗呢。”
“我来，我洗。”祝今夏前所未有的积极，“你看电视。”
祖母有饭后在沙发上一边听电视剧一边打盹的习惯。
“哼，你洗，从小到大就不爱干家务，老是敷衍塞责，碗也洗不干净……”
祝今夏听着外头的碎碎念，把碗端进厨房，一边洗一边出神，她想起在中心校的第一天傍晚，时序也说要教她洗碗。
在她险些打碎碗后，抠门的校长当即表示，从今以后洗碗都跟她无缘了，因为——
“人力诚可贵，餐具价更高”。
那天的晚风还历历在目，轻而易举吹散了心头的燥意。等到祝今夏洗完碗，元气已经恢复得七七八八。
她将剩菜放进冰箱时，发现祖母给她冰了半只西瓜，笑了。
“奶奶——”她捧着瓜问客厅里的人，“你还有肚子吃瓜吗？”
无人回应。
祝今夏从厨房门口探了个脑袋出去，“睡着了？”
沙发上，祖母静静地躺在靠背上，和以往无数个午后别无二致。那时候祝今夏总会轻手轻脚拿过遥控器，要么关掉电视，要么将声音调低。可祖母总会在第一时间醒过来，迷迷糊糊问：“我电视剧呢？”
祝今夏解释说：“我看你都睡着了，怕打扰你——”
“我就乐意听着睡，不听我还睡不着呢。”
弄得祝今夏哭笑不得，只好把音量再次调大。
她一边想着陈年往事一边笑，将西瓜切好摆盘后，轻手轻脚端去客厅。
“奶奶，吃点西瓜。”
祝今夏一手端盘子，一手轻轻推了推祖母。
下一秒，她看见祖母双眼紧闭，整个人都在往沙发下滑，最后身子一歪，软绵绵倒在地上。
那个午后很温柔，虽然秋老虎依旧晒人，但屋子里开着空调，凉风习习，不见燥热——这还是祖母见她要回家才特意打开的，平日里老人家节约惯了，能吹电扇就绝不开空调。
明亮的日光，凉爽的风，还有刚刚切好的冰镇西瓜，一切都恰到好处。
直到祖母滑落在地，被祝今夏抱在怀里，不管她如何呼喊，老人家始终没有睁开眼睛。
那一瞬间，祝今夏心都不跳了，几乎魂飞魄散。她把人放平在地上，打120时整个人都在抖，抖得手都快按不住数字。
她先打120，接着想找人求助。
哆哆嗦嗦在联络人里找半天，找到了袁风。
听完她语无伦次的叙述，袁风当即说：“我马上开车过来，你别急，很快就到。”
那头响起一个女孩的声音：“谁啊？”
大概是凑过来看了手机屏幕，她不乐意地说：“怎么又是她？什么事就大中午的给你打电话啊？不许去……”
祝今夏没时间也没心思理会其他，袁风再三叮嘱她就在原地别动，然后急匆匆开车赶来。
他甚至比救护车到的更早。
医护人员将祖母擡上担架，袁风见祝今夏一只脚穿拖鞋，一只脚穿着袜子就要往外走，赶紧拉住她。
“把鞋穿上。”
祝今夏低下头来，看见被一地西瓜染红的袜子，没说话，摘了袜子丢在一旁，穿上拖鞋追了出去。
担架上的老人满头银发，静静地闭着眼，像是睡着了一样。
救护车的声音吵醒了午后的小区，居民们都下楼来看，不少邻居上前关切询问，祝今夏没有心思回答，她甚至听不见有人在跟她说话。
袁风和她一起坐上救护车，全程扶住她的肩膀，低声道：“没事，别哭，应该只是高血压发作。前几年不是也有过一回吗？祝奶奶年年体检，也没别的毛病，你别瞎想。”
医护人员给老人连上了心电监控，又实时测量血压，一看高压居然飙到了210。
袁风说：“你看，我说的没错吧？你快别哭了。”
她在哭吗？
祝今夏只知道自己一直在发抖，抹了把脸，才发现泪腺像坏掉的水龙头，眼泪一直在无声地淌。
她很快说了句“我没事”，然后声音四平八稳地问医生情况危险吗，还有多久到医院，去了要做些什么检查。
说这些的过程里，她看上去很镇定，除了身体始终克制不住地在发抖。
一旁的护士拉住她的胳膊，说：“妹妹，你擡下手。”
医护人员拉住她的手臂为她处理伤口时，祝今夏才发现自己受伤了，刚才祖母倒地不起，她随手扔了西瓜，盘子摔得粉碎，也许是不慎碰到瓷片，又或是磕到茶几，她的小臂上不知何时划出一道不浅的口子。
她说：“我没事，麻烦您看着点我祖母。”
医护人员说检测仪器都上了，这会儿也没什么能做的，您伸手，我们把伤口处理一下，免得破伤风。
结果她一直抖，抖个不停，人家连操作都很困难。最后还是袁风替她扶住手臂，让医护人员上药包扎。
“谢谢。”祝今夏低声说。
袁风顿了顿，说：“我们俩还用得上说谢谢？你家的饭我可没少吃，那是你奶奶，也是我奶奶。”
到了医院，医护人员擡着担架往里走时，祝奶奶短暂地恢复了意识，她费力地睁开眼来，低声叫了句今夏。
祝今夏就在担架旁边，帮着医护人员一块儿推车，闻言拉住祖母的手，眼泪止不住地流。
“我在。”她喊，“奶奶，我在这。”
祝奶奶失焦的眼神在半空中慢慢汇聚，看见她后似乎松了口气，又慢慢把眼睛闭上了。
人到了CT室门口，祝今夏一直拉着不松手，那只手干枯粗糙，毫无光泽，手背上是星星点点的老年斑。
它拉着她走过父母缺席的童年，一路走向成人后的今天，也曾健壮有力，而今枯萎黯淡。
袁风来拉她。
“把手松开，今夏，让祝奶奶进去检查。”
祝今夏又隔了一会儿才松手，等待的间隙，她坐在门口的长椅上，低头捂着脸，好半天才声音暗哑地说了句：“都是我不好。”
“这怎么能怪你呢？”袁风安慰她，“高血压又不是你传染的，老人家有这病，就有发病的风险。”
“我明知道她有高血压，还跟她说我离婚的事……”
“那也不能一直瞒着啊，她要是问你卫城怎么一直不去看她，还不是迟早露馅？”
CT做完，又排上了核磁共振，折腾大半天，最后老人家被送进了监护病房，连上了心电监测仪。
排除了老年人高发的脑溢血和心梗，最终确定病情就是高血压引起的休克昏迷。
医生说：“按理说高血压不是大事，但她这个岁数，高压都高到210去了，属于高血压三级。稍有不慎，容易对心脏、脑血管和肾脏造成明显损伤，已经是非常严重的情况了。”
祝今夏问那要怎么治疗。
“降压药用上，先留院观察几天吧，ct虽然是阴性，但间隔二十四小时还得再次复查。等病情稳定了，血压控制住了，再办出院。”
回到病房，祝今夏慢慢走到床边，祖母静静地躺在病床上。
她蹲下来，拉住祖母的手，一阵后怕。
忙完这一切，一下午都过去了，身后的袁风还跟影子似的陪着，她听见他的手机又一次震动起来，这已经是不知第几次了。
印象中好像一下午就没停过，一震，他就掐掉；一震，他又掐。
“是豆豆吧。”祝今夏没回头，到这会儿才有功夫想别的事，“你赶紧接电话，别让她着急。”
“她知道是什么事。”
知道还打，那就是不放心她。
祝今夏蹲在床边没动。
“那你先回去吧。这边也没什么事了，有医生护士在，我也就是个挂件。”
“不用，我陪陪你——”
话音未落，电话又一次打进来，嗡嗡的震动声在安静的病房里格外突兀。
“回去吧，你好好休息，明后天说不定还要帮我代课。”
袁风欲言又止，最终敌不过连环夺命call，嘱咐了几句，视死如归地回家了。
——
祝今夏寸步不离守在病房里，连晚饭都没吃。
护士来检查病人情况时，也劝她去吃饭。
“食堂就在楼下，我帮你看着，你吃完再回来，不会有事的。”
祝今夏哪里吃得下。
护士说：“那也要给老人家弄点吃的啊，一会儿她醒了，就跟你一起饿肚子吗？”
祝今夏这才下楼买来清粥小菜，等她踏进病房时，祖母已经醒了，正和护士说话。
见她回来，护士便离开了。祝今夏走到床边，问祖母还有哪里不舒服。
“屁大点事，哪用得着上医院？”祖母说，“你也太小题大做了！”
“高压都210了，医生说很严重——”
“医生当然都往严重了说，不然医院哪来这么好的生意？”
人是虚弱了些，脸色也发白，但口吻还是熟悉的口吻，那个倔强又嘴硬的老太太。
祝今夏终于松口气，替她摆好小桌板，又给她布菜。
祖母道：“我有手有脚，自己来，别把我当病人。”
语气还是很生硬，显然还在为中午的事生气。
祝今夏不吭声，眼眶一红，往她怀里轻轻一歪，抱着她的腰不撒手了。
成年后，近情情怯，祝今夏鲜少在语言或行动上表达亲昵。偶尔祖母会打趣她，说小时候还主动亲人呢，现在长大了就变成个别扭的大姑娘了。
而今，她久违地钻进祖母怀里，眼泪大颗大颗往下掉，打湿了祖母的衣襟。
她哽咽着说：“奶奶，我错了。”
被这么大个姑娘扒拉着，又见她哭个没完，祝奶奶的心早就软得一塌糊涂，但还硬撑着问：“你错哪了？”
袁风说的没错，瞒是瞒不过的，纸包不住火。
祝今夏说：“早知道我离婚你会这么生气，还气到病倒，我说什么也不该离这个婚的。”
没想到祖母勃然大怒，一把推开她。
“这就是你所谓的错？”
祝今夏茫然无措望着她。
“你要真这么想，那我活着也没什么意思了。”祖母怒道，“教你一辈子，就教会你个忍辱负重？你走，别来碍我的眼！”
“奶奶……”
眼看着她又动了气，祝今夏赶紧道歉，生怕她情绪激动，血压又稳不住。
看孙女忙前忙后，吓得眼泪直流，祝奶奶终于没忍住长叹一声。
“今夏，你再好好想想，你到底错在哪。”
祝今夏屏住呼吸，像个犯错的小孩一样站在床前，听老人家发落。
“你错在哪儿？错在当初我坚决反对你和卫城在一起时，你听不进去话，非要一意孤行。
“错在日子过的不开心，还一直隐忍不发，不知道快刀斩乱麻，只知道粉饰太平。
“错在有了离婚的念头，不知道找人帮忙，还一个人扛着躲进山里。
“错在离婚时还瞒着我，以你的性格，被人吃得死死的，钱，钱你放手给他；车，车你让他拿走。这些年来你付出的还不够多吗，一点不会为自己打算。是，你清高，那你就该让你这市侩又俗气的祖母出面，市井小民让我来当，恶人让我来做，人家一家子在那儿算计你，你一个读书人单枪匹马顶在前头，不是只有吃亏的份？”
说到后来，祖母老泪纵横，她捶着胸口，说是我把你教傻了。
祝今夏慌忙抱住她，祖孙俩一起哭，她哭得不成人形，还边哭边劝祖母身体要紧，不要动气。
祝奶奶疲倦地摁着太阳穴，最终没抵过身体的不适，喝完几口粥，很快又昏昏沉沉地睡了过去。
祝今夏拜托护士多看着些，自己出门去医院外面的小超市买日用品。
今晚得在病房里留宿了，她买了些生活必需品，刚结完账走出店里，手机忽然震动起来。
低头一看。
时序。
还是视频通话。
祝今夏在原地站了几秒钟，才接通他们之间的第一次视频来电。
她似有预感，以他的性格不会一声不吭就拨来视频，果不其然，接通后，出现在屏幕上的依然是五年级小孩的脸。
他们换了个人借手机，七嘴八舌跟她打招呼，像以往每一次通话时一样。
呷西拉姆问她：“祝老师，你什么时候回来啊？我们好想你！”
丁真根嘎插嘴：“祝老师才刚走一个月，你就要她回来，车费不要钱啊？”
“我们可以众筹！”有人提议。
“找谁筹啊？”
“校长啊！”立马有小孩大声说，“校长是首都回来的，他可有钱了！”
“对啊，那就找校长众筹车费，祝老师你快回来吧！”
祝今夏忍俊不禁，也不知道孩子们上哪学的新词，意思都没弄明白就开始嚷嚷起来。
话又说回来，众筹只筹校长一个，时序也是倒了八辈子血霉。
孩子们叽叽喳喳说半天，落点依然是很想她，希望她快点回去。
祝今夏在街沿站了得有十分钟，直到对面晚自习铃声响起，孩子们惊慌失措要奔回教学楼。
“祝老师拜拜！”
他们挥挥小手，正欲挂断电话，一片喧哗里忽然插入一道熟悉的声音，像风吹过无垠旷野，带起无边麦浪。
“别挂。”
画面天旋地转，很快镜头里出现一只手，稳稳地接过手机。
下一秒，屏幕上首次出现时序的脸，这是自打离开中心校后，祝今夏第一次看见他。
心脏像是被人拎到高空，连呼吸都乱了。
第一眼只觉得熟悉又陌生。
熟悉是因为，眼睛还是那双眼睛，漆黑透亮。嘴还是那张嘴，菲薄的唇下意识抿起，透着一点不着痕迹的凶。
陌生则是因为，他没像学生们描述的那样顶着呆毛。头发剪短了，胡子也破天荒刮的干干净净，还穿了件一点也不皱皱巴巴的白T，整个人像是刚从枝头摘下的一支新柳，明亮得毫不费力。
祝今夏怔了怔，听见对面问她。
“怎么，不认识我了？”
说这话时，他的嘴唇不再抿起，反而带出一点若有似无的笑意，这语气这笑容明明稍显刻薄，可他眼睛里却透着一种可以称得上是温柔的东西。
说不清为什么，祝今夏刚刚在病房里按捺下去的汹涌情绪忽然间反扑，一整日的担惊受怕、后悔交加，在这一刻来势汹汹，压得她整个人都快要失控。
“我又不是旺叔，怎么会不认识你？”
她故作寻常跟他说笑，可刚刚开口，声音就哑了。
画面里的时序眼神一顿，定定地看着她，“怎么了，祝今夏？”
祝今夏眼眶发热，擡眼望天，用手扇风，说绵水太热了，这天看着怕是要下雨。
那边半晌不语，又叫了一声：“祝今夏。”
她扇着风胡乱应了声：“有事就说，一直叫我干嘛。”
商店外只有一盏昏黄的路灯，借着微弱的灯光，时序依然能毫无阻碍地辨别出她红肿的眼睛。
他在低清的画面里翻来覆去地找，仔仔细细搜寻细节，终于看清她背后的商店招牌——
绵水市第一人民医院薛记超市。
他眼神一沉，问：“祝今夏，你在哪？”
祝今夏还在硬撑，说能在哪啊，超市啊。她扬扬手里的袋子，借着塑料袋的摩挲声，不着痕迹地吸了吸鼻子。
怕情绪失控，她又故作轻松道：“快下雨了，我要回家了。你今天不用守晚自习啊？”
那边静默片刻，祝今夏不得不把视线移回手机。屏幕上，时序的笑意已经消失不见，眼里也没有了温柔。
他眉头紧蹙，沉声问：“谁生病了？是你，还是你祖母？”
祝今夏憋了又憋，没憋住，热辣的泪水冲破眼眶，跟洪水决堤似的。她明明对自己说，远水解不了近火，她压根不必把此事告诉时序的，隔着大老远的距离，叫人平白无故担心一场，又或是绞尽脑汁出言安慰，有什么用。
她一手拎着袋子，一手拿着手机，别开脸看着医院附近的彩虹桥，车灯川流不息。
好半天才哽咽着说：“今天我拿到离婚证了。”
那边稍作停顿，嗯了一声，说：“我知道。”
他知道？
祝今夏只在一个月前去民政局排冷静期时，发过一条朋友圈，记录了一个日期，除此之外没提别的。
时序没有点过赞，也没有问过她，她不知道他是否看见了，即使看见又能否猜到那是什么日子。
而今他说“我知道”，显然是看见了，猜出来了，还记在了心里。
祝今夏甚至不知今日学生们忽然换了他的手机拨视频来，是否出自他的授意。
“接着说。”时序催促。
“我拿到离婚证就回了奶奶家，把事情原原本本都交代了，结果她情绪太激动，下午的时候高血压发作……”
她言简意赅把事情说了一遍。
回想起那一幕，祝今夏仍在心悸。
“我当时真的怕得要死，她躺在地上一动不动，不管我怎么叫她，都没有一点反应。”
祝今夏胡乱擦着脸上的泪，狼狈地蹲在路边，有人进出超市，没忍住侧头打量，但这是医院周边，每天为生老病死发愁的人不计其数，他们也屡见不鲜。
祝今夏自嘲道：“我当时的第一反应是，我可真是个乌鸦嘴啊，前一阵还在跟你说奶奶是我唯一的亲人，送走她我就孤家寡人一个了，这才多久就应验了——”
“胡说什么。”时序皱眉打断她，“你要真这么灵，大家还拜什么菩萨？拜你算了。”
他又问：“现在呢？祖母情况怎么样？”
“暂时稳定下来了，输着降压药的，医生说还要留院观察几天。”
“你呢？”
“我在医院守着她。”
顿了顿，时序问：“她住几天，你就守几天？”
“嗯。”
“……”
时序捏了捏眉心，一时无声。
祝今夏看了眼时间，发觉离开太久，一边擡腿朝马路对面走，一边说：“我出来太久，得回去了。你不用担心，人没事，有医生护士看着，你赶紧去守自习吧。”
那头短暂地停顿了下，很快答：“好。”
时序没有多言，没有叮嘱她照顾好自己，也没有提到祖母，就这么挂断了视频。
祝今夏过了马路，停在医院大门外，低头看着一片漆黑的屏幕，只觉得像个过分短暂的梦。
他的脸出现在屏幕上统共不过几分钟，这期间她还连看都不敢看他。
她疲倦地收起手机，拎着袋子匆忙赶回病房。
——
另一边，时序眉心越拧越紧，在客厅里站了片刻，很快有了决断。
他从卧室的床下拿出一只黑色拎包，塞了套换洗衣物进去，匆忙拎着往外走。
他先去了趟教学楼，先找于小珊，再找顿珠。明天就是放大星期的日子，他把放假安排说了，嘱咐他俩要挨个将小孩交给前来接送的父母。
顿珠看着他手里的包，摸不着头脑。
“你这是要上哪去？”
时序稍作停顿，平静地回答：“开会。”