教室里,小孩们正在上晚自习，因校长的出现有了些许骚动，个个都伸长脖子往走廊上瞧。
顿珠回头没好气道：“都给我好好写作业！”
他在走廊上低声问时序。
“什么会啊,我怎么没听说？”他不记得时序提过周末要去县里开会。
几秒钟后。
时序说：“临时通知的。”
顿珠也没多想,州里县里是这样的,三天两头开会，屁大点事都能把大家叫起来开个紧急会议，中国特色嘛。
“那你什么时候回来？”
“周一上课之前。”
“啊,要去这么久？”顿珠掐指一算,整三天,“什么会这么啰嗦啊？”
“我尽量早去早回。”时序顿了顿,“学校这边你多看着点，有事随时联系,我24小时都在。”
得到顿珠肯定的答复,时序离开了。
他没管老李借车,这一走好几天,车借了老李该寸步难行了。
挎包背上,头盔带上，时序骑摩托赶往县城。离开时是傍晚七点半，他脚程快,十点钟就到了。
路上风驰电掣，除去耳边喧嚣的风声，仿佛能听见祝今夏在说话。
“不要命了你？不许超速！”
那三个月里，她总是这样耳提面命。
时序自幼长在山里，能看清祝今夏身上那种截然不同的循规蹈矩,她遵守规章制度，恪守道德底线,与大山里饮酒作乐、放浪形骸的作风相去甚远。
山里并没有交警，也没有红绿灯，更没有城里庞大的车流量，很多时候开夜路，大家想开多快就多快。
再加上藏族人爱喝酒，酒驾也属寻常。
可祝今夏坚决反对，但凡他和顿珠有超速迹象，她必定念紧箍咒似的念到他们听话为止。
偶尔老李喝醉了酒，从学校开回修车铺，她也会三令五申不可以，催促未饮酒的老师们送他回去。
老李戏言这哪是来了个支教老师，这是来了个武则天。
想到这些，时序的眉眼松动了些，没那么凝重了。
随着一个念头浮现脑海，与她相关的一切像是连成串，一个一个冒出来。去县城的一路上，他想起她连半桶水都拎得很费劲，洗个碗也能被江水冰得一激灵，险些把碗砸了。
她疏于家务，动手能力糟糕，不像嘴上总是说的头头是道。
这和大山里养育小孩的方针背道而驰，山里主打一个耐操，皮实，而她是实打实的读书人，初初接触便能想象到家人是如何培养她的，大抵是自幼就十指不沾阳春水，衣来伸手饭来张口。
要不怎么养出这么个笨手笨脚的公主呢？只谈阳春白雪，对世事不闻不问。
可身边充斥着脚踏实地的身影，他却偏偏向往那缕清高不食人间烟火的灵魂。
时序想象不出，她那肩不能扛手不能提的样子，要如何在医院照顾病人，拎得动热水壶吗，分得清食堂里的五谷杂粮吗，老人起夜能扶得动吗……
有那么一瞬间，时序甚至觉得她要是没离婚也挺好的，至少卫城会在她身边帮忙，就算不是个合格的丈夫，也能当个能干的保姆不是？
一路上，他就在这些奇怪的念头里打转，其中最清晰的就一个——
他八成是疯了，不然怎么会连夜往绵水赶？
赶去又能做什么？不唐突吗？
像是魔怔了。
可眼前总有张脸在晃，女人红着眼眶望着天，欲盖弥彰说天好热，要下雨了。
眉头越皱越紧，时序把车骑得飞快，超速超得那叫一个风生水起。
他把车放在县城小学的停车场里，跟门卫打了个招呼，扭头给认识的司机打电话。山里每天就一趟中巴车去往绵水，跑私车的师傅倒不少。
对方诧异道：“绵水？现在走？？？”
私车虽然时间灵活，随时能发车，但从山里去市区所需时间长，一般都是中午前发车，夜里刚好能到。且早上出发的人多，分分钟就能拼出一辆来。
这还是头回遇到这个点出发的，黑灯瞎火，司机不太乐意，毕竟山路太险，还要翻雪山。
这都九月末了，海拔最高处，夜里气温极低时已经能飘雪了。
“你就一个人，还是这大晚上的，算了吧，有啥事不能明天早上再出发啊？”
时序言简意赅：“我可以加钱。”
那头一顿，“加多少？”
“你说了算。”没有一丝犹豫。
时序说完一顿，又觉得陌生。他果然是魔怔了，连钱都不计较了。
往常拼车去绵水，一人三百包圆，今天时序一人包车，司机要价一千五。
价格都商量好了，司机没忍住，还是良心发现给他出了个主意。
“你这也太不划算了。要不这样，我这边有些开大车的朋友，晚上也要赶路，我给你找个今晚去绵水的，你跟车一块儿去吧，意思意思给点就行了。”
这样他省事，他也省事。
藏族人也没那么在意钱，有时候更乐意行个方便。
半小时后，一辆运货的深蓝色大卡车停在县城小学的大门外，有人从车窗里探头出来：“是你要上绵水吗？”
时序拎着挎包上车，从包里摸出刚在小卖部买的烟和打火机，二十五一包的玉溪。
师傅是个四十来岁的汉子，接过他递来的烟，说：“啥事啊这么急，大晚上往市里跑？”
时序轻描淡写说：“家里出了点事。”
——
医院里。
祖母的病情没有反复，血压在恢复，就是人没什么精神，一直嗜睡。
夜里她醒来一阵子，祝今夏把陪护椅搬来床边，人坐在椅子上，头枕在祖母旁边，祖孙俩靠在一起有一搭没一搭说着话。
祖母戳她脑门儿。“你说你，要离婚也不知道赶早，偏偏拖到现在。我上回看新闻，专家说女性的最佳生育年龄在二十五到二十九岁，眼看着你就要错过了。”
祝今夏语气轻快逗她笑：“别听专家的，这个年龄干什么不是最佳呢？这个年龄我就是去捡垃圾，那也是又快又多好吧，垃圾站一把手。”
给祝奶奶逗笑了。
“胡说八道些什么啊！”
“再说了，谁想养小孩啊，费那老鼻子劲。”祝今夏正儿八经问，“奶奶，你知道我这辈子最羡慕的女人是谁吗？”
“是谁？”
“是白娘子。”祝今夏说，“生完孩子就去雷峰塔里度假了，不用带孩子，不用辅导作业，还不用应付家长里短的破事，一出来儿子都中状元了，简直不要太轻松好吧？”
奶奶笑得喘不上气来，又给祝今夏吓一跳，赶紧说自己不皮了。
床头亮着一盏小夜灯，祖孙俩就这么说着没营养的话，关于离婚一事，祖母最终还是释怀了。
她只有一个要求：“下次找对象，必须让我来把关！”
“好好好，你把关。”祝今夏又问，“那请问您老人家对我未来对象的要求是……？”
“首先要长得俊，这样基因才能好。”祖母掰着指头盘算。
祝今夏点头，这点她随祖母，都是颜控。
“其次要对你好，不要那种一张嘴吹得天花乱坠的，话可以不说，事儿得干。”想起卫城，祖母依然一肚子气，“男人还是得有担当有能力才行，全让女人养家糊口，自己成天打游戏算个什么事？”
多大事算干实事？
祝今夏微微一顿，莫名想起了某位刀子嘴豆腐心，总在默默付出的校长。
教书育人，不求回报，算不算大事？
她不自在地晃晃脑袋，努力把人摇出大脑。
“还有呢？”
“最后一点，得人品过关。”祖母点点她的额头，“你瞧瞧那家子，平日里看着对你挺好，一到关键时刻，哼，一家人伙同起来算计你的钱。咱们得找个舍得为你花钱，而不是一味图你钱的。”
为她花钱啊……
刚刚才晃出去的人影又嗖的一下钻回脑子里。
祝今夏想起了无数个瞬间，从他“老相好”那碗豪华加料面到她首次上课前夜他买来的咖啡，从她去到中心校后就日益丰盛的饭菜，再到后来他往返县城为她买来的奶茶。
等等，祝今夏想起了互联网渣男，那种发红包只发五块二，但逢节必发的。
她迟疑着问祖母：“花多少钱算舍得花啊？”
祖母说：“这哪来的定数呢？人有穷有富，亿万富翁为你花个十万八万的，也比不上月薪一万为你花八千的。”
很快，祝今夏发觉自己在心头比对的居然是时序，顿觉大事不妙，赶紧东拉西扯把话题岔开。
“这是你的标准，我找对象就两个标准。”
“哪两个？”
“有两种人不能要。一种是有对象的，我们不能干那缺德事。”
祖母点头，“另外一种呢？”
“另外一种是没对象的，别人不要，我们也不要！”
“……”
祖孙俩在病房里哈哈大笑。
说了会儿话，祖母又累了，渐渐闭上眼睛。
祝今夏躺在陪护椅上，都准备睡了，忽然听见头顶传来一声很轻的叹息。
“今夏。”
“嗯？”
“倒也不是你才刚离婚，就催着你找下家，只是奶奶总想着，你父母都不在身边，从小拥有的太少，多个人爱你也好。”
她呼吸一滞。
“我这身体一天不如一天，大半截都入土了，总是希望我走以后，还有人替我来爱你。”
祝今夏眼眶潮湿，怕祖母感伤，故意说：“慢慢来吧，哪那么快啊，我现在要找对象也是二婚了，在婚恋市场可不吃香了。所以你养好身体，得长命百岁才能看见我新对象。”
祖母笑笑，说这可不是我教出来的姑娘。
“我告诉你，如果一个人的价值会因为婚姻磨损，那说明婚姻就不是个好东西，烂透了。”
祝今夏一怔。
“所以一定要找个爱你的人，找个不会因为离婚就觉得你价值受损的人，如果再婚不能让你更幸福，那就宁可再也不踏入婚姻，你记住了吗？”祖母一字一顿，铿锵有力。
老太太有一子一女，中年丧夫，晚年丧子，愣是一个人坚强地挺过来了。她模样生得好，文化程度也不错，早些年间来介绍二婚对象的也络绎不绝，她却宁缺毋滥，从来没有妥协过。
周围的人都劝她，说女人家独自带小孩不容易，为什么不找个对象一起呢。
老太太说我一个人带孩子已经很难了，干嘛要找个老爷子，再加一个伺候的对象呢？
那种倔劲支撑着她走过这些年，如今也在祝今夏身上初露端倪。
昏黄的夜灯下，祝今夏慢慢地，用力地点头应道。
“我记住了。”
——
医院里睡不安稳，稍一翻身，身下的陪护椅就嘎吱作响，祝今夏辗转反侧了一小会儿，怕影响祖母休息，半夜跑走廊的长椅上去坐着。
她把科研立项的材料翻出来又看了大半宿，直到困意来袭，确认自己能倒头就睡时，才又轻手轻脚回到病房的看护床上，眯了一小会儿。
仿佛才刚闭眼没多久，走廊上脚步声便多起来，善解人意的护士推门而入，催着她带老人去复查。
“一会儿人多了又要排队，趁这会儿没什么人，赶紧去把CT做了。”
祝今夏从护士站借来轮椅，祖母一看，气笑了。
“我是高血压，又不是半身不遂，用得着这阵仗？”
“医生说你这会儿血压还没完全恢复，能不动就不动。”
她坚持推着老人去了CT室，熬夜外加没吃早饭，一小段路就推得她气喘吁吁。
住院大楼和CT室在两栋楼，门诊部人满为患，等待间隙，祝今夏见门口的长椅都坐满了，索性坐在轮椅上。
她几乎半宿没睡，后半夜才迷迷糊糊打了个盹，这会儿眼睛还肿着，也不知道是昨天哭的，还是没睡好觉水肿，她坐在轮椅上对着手机打量自己。
期间手机忽然亮起，屏幕里的脸消失不见，转而出现那座山的头像。
她心跳一快，打开来看，时序发来消息问她奶奶状况如何了。
祝今夏回答：“还行，看着挺稳定，这会儿在照CT复查。”
看眼时间又问：“你第一节没课？”
对面没动静。
祝今夏打了个哈欠，握着手机坐在轮椅上，一边等祖母做检查，一边等时序回复，眼皮跟灌了铅似的，沉甸甸往下坠。
——
时序的消息是在大门外发的，此刻的他已经站在医院门口。
夜路仿佛没有止境，山一程水一程，沿途只有金沙江作伴。
天蒙蒙亮时，道旁的青山逐渐消失，车从国道驶入城市高速，随后从某个出口驶出，汇入了宽阔平坦的八车道。
视线里没了山也没了水，城市隐有雾霾，川流不息的车辆冲散了早晨的宁静。
这时候，不抽烟的时序也已经和司机一起抽完了半包烟，眼睛里有了细密的红血丝。
师傅按导航给他放医院门口了，还祝他一切顺利，家里平安。
时序拎着那只瘪瘪的挎包下车，擡头看着面前气派的医院大门，昨日才剃干净的下巴一夜之间又冒出了青色胡茬，一身衣服也皱得跟咸菜没什么两样。
他在门口的报亭买了瓶东方树叶，几口灌下肚，又回头问老板要口香糖，拆封后一气丢了好几颗在嘴里。
强劲的薄荷味带着凉意直冲天灵盖，倒是很提神。
做完这一切，他重新拎起包，风尘仆仆踏进门诊大厅，环视一周想找CT室，还没看见标志，先看见了那个在轮椅上打盹的人。
说来奇怪，大厅里人来人往，喧哗热闹，而她穿着一身浅色衣服，坐在轮椅上还矮了一截，被重重人流来回遮挡住，本该不那么醒目的。
可他就是一眼看见了。
那时候在山里初遇，一眼看见还好说，毕竟山里人黑，没几个像她这么白，跟一百瓦的电灯泡一样。
可如今人人都白，她却还跟单开了一层滤镜似的，在他眼里惊人的醒目。
时序笑笑，觉得自己大概是没救了。
连夜奔波，怕司机疲劳驾驶，他还和师傅换着开车，到休息站后第一件事是上厕所，第二件事便是买咖啡，一路连灌了五六瓶，还是疲倦。
长时间注意力集中，脑子都跟浆糊一样转不过来了，只有一根弦紧紧绷着。
可看见祝今夏的那一秒，那根弦忽然就松了。
来时一路都在问自己，唐突不唐突啊，大老远跑过去，问过人家需要你吗。
可看见她又觉得值了，就算被骂唐突，至少他看见她了不是？
多长时间了？
一个多月了吧。
山一程水一程，总算又到了跟前。
真不愧是他们祝老师啊。
时序停下脚步，隔着大老远凝视着那个女人和她□□的坐骑，嘴角一勾，很快又重新迈开步子，速度比之前都要快。
他停在祝今夏面前，看她脑袋一下一下往胸口垂，每惊醒一下，也只是眯缝着眼稍微擡擡下巴，眼睛都没睁开，下一秒就又打起瞌睡来。
……像极了刚进山那会儿，头回听课就在他课上睡着的样子。
他当时想什么来着？
——不愧是城里来的公主，可真不给面子啊，睡得那叫一个香，下课铃都没吵醒她。
思绪缓慢拉回。门诊大厅中央是透光圆弧顶，光线温柔地落在她身上，像月光铺就而成的银纱。
其中一缕打在她脸上，有些刺眼，叫她不得安眠，眉头也微微皱起。
时序看着那张疲倦而苍白的脸，注意到她眼睑处多了两只略微泛青的黑眼圈，皮肤白的人就是不一样，稍微熬个夜都憔悴得格外明显。
他低头凝视着她，稍一擡手，不偏不倚遮住了那束光。
本意是让她睡得安心些，可惜光影变换间，祝今夏有所察觉，睫毛颤动两下，缓缓睁开眼来。
第一反应——她怎么睡着了？
看清眼前的人后，第二反应——怕是还没醒？
祝今夏怔怔地望着眼前的人，眼神迷离，视线从他略显凌乱的头发到春笋一般拔地而起的胡茬，再到皱巴巴的衣服和手中那只扁扁的挎包，和昨晚在视频里的样子判若两人。
“……我在做梦吗？”
祝今夏困惑地蹙起眉头，以为自己还没清醒，想也没想，擡手给了自己一巴掌。
啪，清脆的一声。
她倒吸一口凉气，发现眼前的人竟然还在，再一看，这身衣服不是昨晚视频时候见过的那身吗？
梦也梦不到这么细节吧？！
祝今夏不可置信地瞪大了双眼。
“时序？”
那人居高临下看着她。
“……你怎么来了？？？？”
时序把手里的拎包往她腿上一扔。
“来看你的行为艺术。”