林老师不疾不徐转着方向盘，驱车上了路。
周菡萏坐在副驾，大气都不敢出，如果不是窗关着，她心都快跳到外头去了。
密闭的两人空间可比上回并排走路更叫人局促，周菡萏都不晓得手该怎么摆才合适，只能攥着背包肩带，静静低着头，一言不发。
车启动后有自动播放音乐，英文歌，旋律很熟悉，周菡萏曾在夜音电台听过。
林老师也专心开着车，似乎也没有与自己搭话的打算。
用早茶的地方在青园茶社，离学校并不远，两个红绿灯便到了。
青园是市里头的老字号茶社了，都十点多了仍旧人来人往，走出门的食客脸上大多带着餍足笑意。
刹好车子，周菡萏解掉安全带，忙不叠下了车，跟密室逃脱似的。直到青天白日下，她起伏不定的心才缓和些许。
连自己都不知道为什么。
林渊大概摸懂了小女孩无所适从的心态，不光是男女有别，想来两人的身份差距也让她这一程变得有些难熬了吧。
他了然一笑，跟着下车。
周菡萏还没进店，背好了包，乖生地等着他。
林渊把车钥匙放回裤兜，行至她身侧：“进去吧。”
周菡萏这才如梦初醒，连连应道：“哦、嗯，好的。”
目光只敢与他有极为短促的接触，接着就拔足往里走。
林渊跟在她身后，到底快临近中午，店里的空座也好找了些。
他说：“你挑个地方坐。”
后脑是清风拂林般的声线，周菡萏背脊一绷，点了下头。
她擡起脸，黑眼仁儿轱辘转，瞥见一处靠窗的四座，回头问：“你喜欢靠窗坐吗？”
林渊回：“我随意，你喜欢就行。”
你喜欢就行……
你喜欢……
周菡萏倏地转回去，好不争气啊，身上的热量控制系统再度失灵，脸又红透。
她快步往目标座椅走，这家茶社古香古色，椅背桌肚都红漆雕花。
林渊在她对面坐定，服务生送来两杯清茶，青瓷杯子，釉质纹路，很是玲珑剔透。
菜单被放到周菡萏面前，林渊下巴微扬：“看看想吃什么。”
周菡萏敛目盯着青花瓷底纸张之上，整齐排列的小字，都是各色早点，汤包馄饨面条豆浆，应有尽有。
“我随便的，”周菡萏看得眼花缭乱，又怕自己点得不是老师爱吃的，一是找不准主意，只得把纸张推回去：“林老师，你点吧。”
林渊也没推辞，握起铅笔，勾画起来，一边问：“蟹黄汤包吃吗？”
周菡萏点头。
没听见她答话，林渊扬眸瞧她一眼，以作询问。
周菡萏讷讷道：“吃的。”
“烧麦呢？”
“嗯。”
“面还是馄饨？”
“馄饨吧……”
“大馄饨小馄饨？”
“小的。”
“嗯。”
“喝点什么吗？”
“不、不了。”
“好。”
说完便把餐单递出去，服务生笑着接过，转身离去。
他点得大刀阔斧，却也思虑周详，有种格外迷人的利落细致，完美破解自己的选择困难症。
应该也是和不少女孩子吃过饭吧，周菡萏不自觉拓展延伸到这一点，心里当即吃味得很，好像提前浇上了桌旁瓶罐里边的陈醋。
留意到他好像只问了馄饨的事，周菡萏问：“老师你没点主食吗？”
“点了，”林渊回道：“阳春面。”
周菡萏恍然：“哦……对……”他要吃什么又不必跟她报备，只能问别的转移自己这多此一举的反应：“这儿的阳春面好吃吗？”
被她迷糊样子逗乐，林渊回：“你没吃过？你想吃我可以跟你换。”
周菡萏点头，立马又摇头。是没吃过，可是不用换的。
林渊仍是笑着：“换还是不换？”
周菡萏匆忙说：“不用换。”
“嗯。”他敛眼端茶，抿了口，唇畔笑意未淡。
一会，服务员送来一笼蟹黄汤包，嫩白皮薄得几乎能瞧见里头隐约晃动的鲜美鸡汁。
林渊拿起一旁醋，悬空挑眉问：“要么？”
周菡萏立即双手奉上自己跟前一丁点大的小瓷碟。
她拘谨如给皇帝呈上奏折，林渊又忍不住弯起嘴角，为她倒了些。
给自己也添上，他把醋放回原处，又说：“不用和我客气，又不在学校。”
周菡萏耳根微烫，声音弱不可闻：“我没客气……”
一边佯装胆子大地夹了只小包子，都知这蟹黄包皮软又滑腻，两根筷子一个没卡紧，扑通掉进了醋蝶里。
醋液四溅——
啊，周菡萏轻嘘，慌忙闪避，又飞快搁下筷子，居然在林老师面前高出这般糗态，她难堪得满脸通红，周身血液细胞都成了烧开的水。
不知所措地低头一瞄，白色的T恤袖口也渗了黄点，桌面也是，刚要去找抽纸，对面人已经递来一张洁白纸巾。
周菡萏垂眼接过去，不敢看他，甚至是那手，只说：“对不起！对不起！”
林渊收回手：“又没溅我身上，不用对不起。”
说着自己夹了一只小笼包，稳当当送到她碗里。
“谢谢老师。”欲哭无泪，周菡萏觉得自己什么也做不好了，想钻到凳子下面就此消失，再把林老师记忆清除。
林渊看她脸还红扑扑的，手忙脚乱，转开话题道：“吃吧，别烫到。”
“好。”周菡萏伏首，埋低上身，心不在焉咬着，连鸡汤嫩肉都吊不起她任何兴致。
林老师一定会认为她冒冒失失，对她留下坏印象了。
她不吭声，林渊知她一定是沉浸在自己那一片纠结低沉的情绪小天地，想拉她出来，化解女孩的尴尬：“怎么想看话剧了。”
周菡萏一愣：“因为没看过。”因为……那是你的票啊。
“是暗恋桃花源没看过，还是一部话剧都没看过？”
周菡萏嚼完那点包子皮，艰涩答：“……都没。”
林渊似有悔意：“那不该给你。”
周菡萏心绪就这么被牵引过去：“不好看吗？”
“好看，”林渊说：“但其中一个故事比较沉重，不适合你这个年纪。”
周菡萏回：“您看过吗？”
林渊口气平常：“我看过五遍。”
周菡萏讶然：“这么好看吗？”
林渊回：“版本不同。”
周菡萏又试探问：“您说的沉重故事是‘暗恋’吗？”
林渊一顿：“你知道？”
周菡萏抿抿唇：“我昨天……还是百度了一下，男女主分离四十年才见，那时已经男婚女嫁，悲剧收场。”
林渊没有否认：“是，”他看过来，眼神是一定年岁的男人才特有的，陈酿一般的静与醇：“你们小姑娘憧憬的应该是圆满美好的爱情，所以我说这个故事不够……”
他思度着措辞，最终道：“正能量，对，不够正能量。”
“没关系啊，”周菡萏依然畏怕与他对视，怕自己的情愫从眼里冒出去，像花儿憋不住地要盛放，把蕊心的香气尽数倾吐。她避开视线：
“我以前看书，记了一句话，说人这一生连个遗憾都没留下，那得多遗憾啊。”
她放低声音：
“没结果的感情也很美的。”
林渊若有所思，或许是听出了什么，或许没有，末了才道一句：“你想法很好，但我还是希望我的学生有未来可期，无论学习，生活，感情。”
未来可期，四个字，听得周菡萏意外振奋：“您在怂恿我们早恋吗？”
“我可没有，”他立即为自己辩解开脱：“刚刚那句话，学习生活都排在前面。”
“……”是哦，周菡萏鼓鼓嘴：“月考我会加油的，争取考得比上学期期末分高。”
“你期末124，这次准备考多少。”
周菡萏声音提高一度：“……你怎么知道？”
“你们上学期成绩单我都看过，”林渊轻描淡写地道出自己过目不忘的本事：“你的我记得很清楚。”
周菡萏无声片刻，临时给自己定了个搓巴巴的小目标：“126吧。”
林渊闻言笑了：“行吧，量变质变，每次迈出一小步，高考就是一大步。”
早茶吃到后面，服务员还上了一杯五谷杂粮汁，现榨的，热乎乎的。
林渊说：“喝吧，给你点的。”
周菡萏眨眼疑惑，她说不用的诶。
林渊读懂她神情：“这边汤底偏咸，喝一点就行。”
周菡萏乖巧握起杯子，就着吸管吮着，几乎尝不出甜气，却浓稠香滑。
林渊看向她，有几分出神。
小姑娘垂着眼，认真喝着，睫毛柔软坠下，天光散进来，融成了蛾羽一般，她脸颊似敷了层薄雪，动作幅度也小，有种脚不点地的洁净和轻盈。
直至……
他留意到她咬过的那处吸管杆子上，蹭了一星极淡的胭脂色。
他牵起唇角，一个短促念头倏然闪过。
林渊捉住了它，并深以为然，那是一个形容词：
美好。