明明是盛暑的夜，蝉在窗外热得知了知了地叫，燥热的风顺着窗帘吹得窗页开开合合，空气粘稠闷人……
宋书却觉得浑身都冷。
宋成均提及她时不掩厌烦的眼神话语，穿插着他对宋茹玉的溺爱亲昵，那些乱七八糟的画面与声音在她脑袋里冲撞得支零破碎。
她冷得忍不住抖。
直到被少年从身后抱住。
她被他从那片一个人的冰天雪地里带离。
宋书还咬着他的手腕，在他的诱导下笨拙地发泄情绪。
而少年嘲笑她。
“没吃饭吗洋娃娃？能不能用点力气。”
“……”
“还是说，你对你那个垃圾爸爸的恨意就这么轻？”
“……”
宋书更用力地咬下去。
腥甜的血流进嘴巴里，抱着她的少年疼得轻嘶声地抽气，然后她听见气声里更恣肆的笑意。
“这样才对啊洋娃娃，疼得越厉害越忘不掉。”
“……”
“等再久没关系，我陪你一起等。时间到了的时候——”少年嘶声笑了起来，阴暗也沙哑：“我们让他们也哭。他们哭的时候我们要笑，越大声越好。”
“……”
宋书想大人们说的没错，秦楼确实是个危险的疯子，还藏了满心流脓的疮和疤。
但他是唯一给了她温度和拥抱的疯子。
那他是什么都没关系。
……
发泄情绪的后果有点惨烈。
宋书跟在秦楼身后去佣人房找包扎用的药和纱布时已经将心思平复，然后有生以来第一次感受到“愧疚”这种情绪。
顺着长廊深色花纹的地毯，少年背影瘦削，垂在身侧的左手袖口挽起来到手肘位置，露出来的皮肤在光下透着上了釉的瓷一样质地的白。
两道牙印躺在手腕位置，很扎眼。在长廊柔软的光下，暗红的血顺着指尖滴上地毯。
佣人房里轮值的佣人吓了一跳。
秦梁有多宝贝这个秦家独苗苗的孙子，只从秦楼平日完全不受束缚的行径也可见一斑。要是被秦梁认为是他们的疏忽或者失误导致得秦楼受伤……
佣人一脸快哭出来的表情翻出装着药和纱布的医药箱，“少爷您这是怎么弄的啊？”
秦楼伸手一遮，挡住佣人探视伤口的目光。
佣人看不到的地方，他朝没表情的女孩儿咧开嘴角笑，然后不在意地说：“摔两个花瓶玩，不小心划了。”
佣人一噎：“……”听听这叫人话吗？
佣人找出稀释过的酒精，准备洗手给秦楼做包扎，却被拦下了。
“不用你，”秦楼笑笑，回头，漆黑的眼直勾勾地盯向身后的小姑娘，“有人帮我弄。”
佣人这会儿才注意到之前被秦楼身影遮挡的宋书，他迟疑，“书书是不是不太会？”
“你会吗？”秦楼问。
宋书看了看纱布，摇头。
佣人松口气，刚要上前，秦楼从他手里拽过医药箱，硬塞给面前的女孩儿，“那就学。”
“……”
“作为我的‘洋娃娃’，怎么能这点事情都不会？”
“……”
等两人出去了，佣人才摇着头叹气：得亏小姑娘脾气好，换个暴躁的，紫药水都能泼他们少爷脸上。
上药地点在宋书房间。
宋书费了一番功夫后，把秦楼的左手手腕用绷带缠起鼓鼓囊囊的一圈，然后打了一个有点丑的……蝴蝶结。
秦楼对着蝴蝶结挑了挑眉。
“你这是报复我呢？”
宋书没表情地盯着那只确实很丑的蝴蝶结，眼神里极为罕见地多了点认真思考的情绪。
房间里又安静几秒，在秦楼也没指望会得到回答的时候，他听见那个有点发涩的女孩儿的声音响起。
“我只会，这一个。”
“……”
秦楼突然转回头看向女孩儿，眸子黑漆漆的。盯了几秒，他嘴角勾起来。
除了那些单字节双字节外，这是他听见宋书说的第二句话。
只对他一个人说的。
秦楼突然发现自己想要听到更多——越多越好。
但是想撬开这个小蚌壳，那可太难了。
秦楼眼底焰火似的情绪扑朔了下。
他想了想，觉得来日方长，就把心底的火苗压下去。
“我回去了。有人欺负你就去三楼找我，我的玩具不能被别人玩了。”
宋书抬头看他。
虽然女孩儿没说话也没摇头，眼里仍旧空洞，但秦楼就是从这空白的眼神里读出了拒绝。
他轻挑眉，“有问题？”
宋书站在原地想了想，转过身走去床头，翻起了背包。
秦楼就耐着性子倚在墙根等着。
几十秒后，女孩儿走回到他面前。
一只被弄得乱七八糟的六阶魔方被她举到他面前。
秦楼一愣，笑了起来，眼神幽沉。“洋娃娃，你这是在指使我给你复原魔方？”
这语气，如果换了宋茹玉或者其他孩子大概又要吓哭了。然而宋书仰起没表情的小脸，点了点头。
魔方又往前擎了擎。
秦楼眼神一狞，笑容消失，声音也低下去，“我是不是给你脸了？”
宋书沉默。
然后她慢吞吞地垂回手。不沮丧，不懊恼，也不难过——还是很安静。
秦楼觉得一种无名的火在心里灼，烧出无数的孔洞，然后又从里面窜出来，让他浑身发烫、恼怒。
宋书转过身，准备把魔方放回去，突然感觉手里一空。
她茫然回头。
拧着眉的少年眼神格外地凶戾，瞪了她一眼后低下头，他没在意受伤的手，将魔方审视一圈后飞快地转动起来。
手好看的人做什么都像画一样。
宋书安静入迷地看了一会儿，不知道过去多久，她自己的手突然被扯向前。
“啪嗒”一下，魔方被不客气地拍到她手掌心。
“……是给你脸了。”
少年说完，低低沉沉地看她一眼，眼神很是不善。
然后他转身走了。
宋书站了一会儿。
然后她抬起手，把魔方举到面前，一面一面地看过去。
几秒后。
女孩儿嘴角突然勾起很轻很轻的一点笑。
——
第二天早上。秦梁奇迹般地发现他的孙子竟然出现在一楼的餐厅里。佣人们和秦扶君宋成均一家更加震惊。
原本还是昨晚晚餐的座次因此多了一套餐具，佣人们在往哪儿安排的问题上犯难的时候，秦楼已经堂皇地走进来。
他停到宋书身旁，单手拉开了高背椅。或许因为使不上力，椅子被他拉得歪歪斜斜的。
秦楼也不在意，直接坐上去。
秦梁最先回过神，“你怎么……转性了？不自己在楼上吃饭了？”
“嗯。”秦楼懒洋洋地应了。然后他侧过身，目光扫向身旁。女孩儿坐在那张高高大大的高背椅上，脚尖都快离地了，被衬得看起来更小一只。
她一动没动，连他进餐厅来这件让其他人震惊的事情都没换回她一次抬头。
啧。
秦楼脸上笑意淡了淡，心里突然有点莫名的烦躁——他喜怒不定惯了，自己都了解——平常也会这样，但这会儿好像又不太一样。
至于哪不一样，他也不知道。
找不出缘由让少年眼神更戾，餐厅里气氛阴得快能拧出水来了。
没人说话。
直到秦梁注意到秦楼被包成棒槌似的左手手腕，眉头顿时皱起个疙瘩。
“你手怎么了？”
“摔花瓶，划了。”
“花瓶？什么花瓶？”
“……”
秦楼没急着开口，而是微抬了眼，似笑非笑地看向长桌对面。
秦扶君脸色一变，攥着刀叉的手不自觉收紧。
桌上气氛更加微妙起来。
僵持几秒，秦楼嗤笑了声，垂回眼。
“二楼到三楼的休息平台上，那两个花瓶我看着不顺眼，所以摔了。”
“……是吗？”
有所察觉的秦梁看了一眼女儿，最终还是没说什么，跳过这个话题。
有秦楼在，一早上餐厅里的气氛都维持着长线的沉闷压抑。长桌对面，秦扶君一家四口都不吭声，宋茹玉和宋帅两姐弟噤若寒蝉，被秦楼吓得头也不敢抬。
一顿早饭吃得像上刑。
宋书大概是其中最不受影响的一个了。仍旧是只吃了一点后，她放下餐具，安安静静地抬眼看向秦梁。
秦梁露出笑，“去吧。”
宋书下椅子，然后滑到一半的时候被拽住了。她不惊讶也不出声，转头看拉住她的秦楼。
秦梁也看过来，“你扯书书手臂做什么？”
餐厅里声音陡静。
过来布菜撤菜的佣人不自觉地放轻手脚，畏惧又忌讳地偷瞄秦楼。
前一天阴影还在的宋茹玉更是不安。
然而出乎他们意料，秦楼只是瞥了一眼宋书面前的餐盘，嘴角一扯。“就吃这么点，难怪咬人的力气都没有。”
一桌人都听不懂他在说什么。
宋书听得懂。
她望着他，很慢地眨了眨眼睛，仍缺少表情。
但就是在这个没有情绪的注视下，秦楼鬼使神差地松开手。然后他亲眼看着他撬不开的小蚌壳出溜一下滑下椅子，头都没回地离开餐厅。
“啧。”
秦楼烦躁地扔了刀叉，跳下椅子。
秦梁皱眉，“饭都不吃去哪儿？”
“回房间。”
“……”
秦梁若有所思地看着秦楼离开的方向。
片刻后，他收回目光，途中瞥了秦扶君夫妻一眼。
然后秦梁落回视线，淡淡开口。
“扶君，有些想法你还是收敛点，手脚也放干净。”
“爸？”秦扶君抬头，表情茫然，眼睛深处却藏着闪躲，“我不懂您的意思？”
“你懂。我也懂。至于秦楼，”秦梁停住餐刀，视线一抬，“你觉得以他的脑筋，他会不懂吗？”
“爸……”
“等他大了，秦家我迟早是要交到他手里去的。他的头脑和能力不会有问题，最多便是心性。这几年你在外面故意煽动些什么样的言论，不要以为我不知道、也不要以为我会因为那些风声改变什么。”
“对不起，爸，我——”
“行了，你不用跟我解释什么，你只要考虑清楚就好。你是他的姑姑，也是除我之外他在世的唯一长辈，该做什么不该做什么，自己掂量清楚。”
话说完，秦梁也起身走了。
秦扶君坐在桌前，脸色难看。
等佣人离开后，她扭头看向身旁的丈夫，咬牙切齿地开口：“宋书必须走。”
“可爸已经不信任我们了。”
“那就更不能让她留在秦家！既然我们不能开口，那就让她自己来！”
“你的意思是……”
宋成均对上秦扶君的目光，几秒后他点点头。
“我知道了，我去试试。”
早餐后，宋书回到自己的房间里。
左右无事，她摊开画本，坐到书桌前翻开了新的空白页。依据软硬度区分的不同型号的铅笔刚摆上一排，宋书身后的房门就被敲响了。
宋书抬头。
敲门声又催促地响了一遍，显然门外不是什么耐性好的人。或者说，不是对她耐性好的人。
宋书起身去开门。
站在外面的是宋成均。
“小书，我能进去吗？”男人低声问。
宋书默然地仰头望着他。
男人笑容温和，低下头的表情也很温柔。就好像……之前在玄关他抱起宋茹玉时一样。
可是还是不一样。
【你如果实在担心，那等明天我跟爸提，就说宋书不想和秦楼一起住，让她去寄宿学校——以后你就再也不用看见她了】
【在我心里只有茹玉和小帅才算我的儿女】
【宋书？要不是爸器重白颂，我根本就不想看见她们母女俩……】
宋书低下头去，无声地让开了门前的路。
宋成均快步进门。他似乎是不知道该怎样和这个女儿开场，让房间里尴尬的沉默持续十几秒后，他才开口：“小书，在秦家还适应吗？”
宋书没有说话。
宋成均下意识地一皱眉，但很快强压下不悦，“我看秦楼和你走得很近，你们之前见过吗？”
“……”
宋成均咬了咬牙，“秦楼那个孩子心性不正，你和他走得太近对你不好。我已经找人帮你安排好一所寄宿学校。过几天你准备准备就去那里上学吧。”
听到这句，女孩儿终于有了反应。
她仰起头，拿那张没有表情的小脸和空洞的眼神望他。
宋成均脸上的笑意陡然僵住。
不知道为什么，在这个孩子没有情绪的眼睛前他好像做什么伪装都会被看穿，内心那些龌龊的自私的心思在这双眼睛下无法遮拦。
他觉得这才是他讨厌这个孩子的根本原因——她本来就是个不讨喜欢的小怪物，这是她的错。
宋成均收起笑。
“小书，爸爸在和你说话，你应该回答，这是最基本的礼貌，你妈妈没有教给过你吗？”
然而宋书仍旧毫无反应。
那双乌黑而空洞的眸子里是接近冷漠的温度。她就那样安静地望着他。
宋成均觉得自己要疯了。看出这样“诱哄”下去也不会有结果，他索性决定撕破脸皮。
“这件事就这么决定了。我是你爸爸，所以你必须听我的。待会儿我领你去找秦老先生，你只要像现在一样安静地听着就好了，不许给我节外生枝——知道了吗？”
宋成均不由分说拉起女孩儿的手，推开房门把人拽到走廊上，然后他大步朝着楼梯口走去，丝毫没有注意到身后的女孩儿被他拉得几次踉跄。
或许即便注意到了，宋成均也并不会在意。
五分钟后，同一道门外。
“洋娃——”
最后一个字消了音，靠上房门的少年面上张扬恣肆的笑容蓦地停滞。
几秒后他转回头，走到斜对面的佣人房外，猛推开门。
里面的佣人被吓了一跳，转过来看清来人的瞬间，对方脸上的恼怒自动转为惊惧：“少、少爷，怎么了？”
站在门外的少年眉眼桀戾，笑意里咬牙切齿。
“我的‘洋娃娃’……被带去哪里了？”