三万门程控交换机开通在即，全市的媒体都行动起来了，宣传报道铺天盖地。割接公告连篇累牍地刊登在松河日报上，接二连三地在当地电视节目上播出，反复提醒市民3月28日零时起市内电话即将改号，请在原号码前加“81”。
邮电大楼灯火通明，人们进进出出，忙成了一窝蜂。最忙的有两个人，一个是总工蒋对对，一个是办公室主任绍劲光。蒋对对逐项落实割接方案，绍劲光牵头筹备史无前例般的隆重的剪彩仪式。
市委书记和市长又来现场，显然不太放心。柳鹏全程陪同，说程控设备安装调测就绪，与其他电话局的连接调测也已结束，剩下的工作就是把原交换机上的用户线路割接到程控机上。市委书记一改笑眯眯的神态，千叮咛万嘱咐说媒体云集，省里部里的领导都要来，要确保万无一失。
蒋对对心里紧张，嘴上却轻松：“要是出了差错，我提人头见你！”
市委书记和市长都认得蒋对对，忍不住笑了。王书记说：“你老蒋号称神算子，可要是出了闪失，我和李市长都丢不起人啊。”
柳鹏白了蒋对对一眼，蒋对对佯装不知，继续打诨道：“绝对不会，不然我们柳局长会生吞活剥了我的。”
一行人恭恭敬敬送走了市委书记和市长。柳鹏回转身，批评蒋对对说：“你怎么净胡言乱语？”
史群早就看不惯蒋对对，坏坏一笑：“人家可是大牌喽，明星嘛。”
轮到蒋对对嘴笨了，他想解释解释，可柳鹏头也不回的就走了。
众人散去，宋书记暗暗拉了拉蒋对对，“你进班子这么久了，怎么还不懂政治啊？抢什么风头啊你？说错话不要紧，千万别办错事，绝对不能出纰漏。”
蒋对对本来是胸有成竹的，甚至是亢奋激昂的，经过这么一小段插曲，他变得坐立不安了。
一般说来领导和部下之间，大体属于猫和老鼠的关系。老鼠应该怕猫的，应该规规矩矩缩头缩脑的。可是蒋对对不太把自己当领导，也就是说他的做派不太像猫，所以充当老鼠角色的巴立卓就不怕他，还敢和他开点小玩笑。巴立卓说：“今天我才明白了，啥叫热锅上的蚂蚁。”
“你他妈的也敢讥讽我！”蒋对对和身边的人说话总骂骂咧咧的，他大概觉得这样更显得亲近，更何况他心里窝火，正想找地方出一出。
巴立卓提醒他，“每临大事有静气。”
蒋对对扶了扶眼镜腿儿，说：“有道理。不过，新娘子入洞房，还要热闹热闹的！”
总工程师和分管电信的副局长是对冤家，蒋对对老是觉得史群处处掣肘他打压他，时时刻刻等着看他的笑话。仅仅两天前，两人还为着抽调人员发生了争执。碰上局领导之间的矛盾，巴立卓是非常谨慎的，他所能做的惟有闭口不言。
蒋对对叹气：“中国人活的忒累，特别是咱们，多大个人物啊，值得这样勾心斗角，你争我夺的？”
巴立卓：“哈，不如跟那两个老外学学。”
蒋对对不屑：“布朗和詹姆斯？花花太岁，两个洋流氓。”
“人家可是当代白求恩呢。”巴立卓背书似的说：“布朗和詹姆斯同志是加拿大无党派人事，三十多岁了，为了帮助中国的通信事业，不远万里来到中国。去年春上到松河，后来到邮电局工作，不幸以身……”
蒋对对说：“他俩可不是白求恩，白求恩一不耍酒风，二不找小姐。”
布朗和詹姆斯都有笔记本电脑，闲着没事就打开观赏黄色图片，津津有味不说还不知道避人，吓得女生都躲得远远的。这事很快就传到书记耳朵里去了，宋书记觉得问题很严重，这是极其严重的精神污染，可涉外事件他又不敢做主，就去和柳鹏商量，还说他们两个在宾馆经常找小姐，就是那个嫖娼。柳鹏听了大笑，连说这事连公安局都不管，咱不操那份闲心！只要引进工程顺利开通，庆典搞得隆重热烈，一切就万事大吉。
比之蒋对对的无奈，办公室主任绍劲光干劲十足，俨如兴奋的皮球四处蹦跳。绍劲口头禅是“接待无小事”，喜好亲历亲为，遇上开通庆典这样的大事，更是不敢怠慢。他起草的庆典草案洋洋洒洒竟有三十多页七百余条，柳鹏随手翻了翻，说先报市委市政府过目。市政府秘书长姜琦亲自过问，一一敲定了主要环节。按照柳鹏的授权，庆典仪式由绍劲光导演，全局所有部门均归他节制。绍劲光豪气顿生，仿佛在指挥一台春节晚会，他策划了所有的细节并适时演练，事无巨细滴水不漏：院里院外如何布置，设何种牌匾写什么标语，会场的音响设备由谁购买何时调通，请柬何时发出，车辆如何摆放，宾馆的食宿怎么准备，楼上楼下安排哪些话务员或营业员做礼仪小姐，等等，等等。
就像忙年那样，割接的日子终于到了。暮色降临，锃明瓦亮的高级轿车将偌大的院落挤得满满当当。北电公司中国大区的总经理光临，电信总局和省邮电管理局的要员很早就来了。尽管有市委书记市长坐陪，头头脑脑们仍然坐不住，急吼吼地去看了现场，这就给巴立卓等技术人员增添了许多的压力。平日满不在乎的布朗和詹姆斯，不再大嚼口香糖了，那表情很像拘谨的小学生，规规矩矩的看上去很可笑。在这个不同寻常的夜晚，紧张的气氛似乎能传染的，蒋对对一遍遍地去看割接方案，生怕出现什么意外。
割接定在二十三时三十分开始。割接的重点区域在112测量机房，事先在用户电话线上增加一对复线，这样用户线同时连接新老交换机。所谓割接就是把连接旧交换机的线路断开，这个工作要在配线架上完成。四千多条复线早已做好，且经过三次以上的核对，机架上下的人员准备就绪，电视台记者也摆好了架势，只等一声令下。所有人都在看表，等待那一时刻的到来。在到计时的庄重肃穆里，程控割接总指挥柳鹏大声宣布割接开始。无数只手翻飞，配线架上的旧线路被一一断开。很快地，三楼步进制交换机的声音稀落下来，直至完全停息。人们意识到，养鸡场般嘈杂的机械接续声已经永远地成为了过去。
割接如此之快如此之简单，超出了所有的人意料。蒋对对、巴立卓等人有些不敢相信，足足忙了两年之久的引进工程就这样结束了？蒋对对站起身，巴立卓注意到他的腿有些哆嗦，有些站立不稳，但蒋对对的声音仍不失洪亮，他用电话报告：“割接按计划顺利完成，请指示！”
嘉宾满座的会议室里，响起一阵掌声，柳鹏轻轻地舒了一口气。然后请各路领导视察机房，与现场人员亲切握手表示祝贺，再然后送他们去宾馆休息。片刻工夫，院子里的轿车纷纷开拔。
蒋对对走出机房，推开了走廊的窗户，早春的气息扑面而来。他燃起了一颗烟，回头发现了巴立卓，奇怪：“咦，还不去吃饭？”
巴立卓有气无力地，“我太累了，只想找个地方睡一大觉。”
蒋对对问：“引进办的兄弟们，都没去吃饭？”
巴立卓苦笑：“饭菜被吃个精光，食堂早把我们给忘了，二十几位技术人员还在机房测试呢。”
蒋对对勃然大怒：“他奶奶的！这不是明摆着欺负干活的吗？”
巴立卓劝：“也不是，来局掺和的人太多，胃口大开啊。”
蒋对对：“你，你去把绍劲光给我找来！”
巴立卓摇头：“这事不归局办管的，是后勤部门的事。”
蒋对对一听，气呼呼地就往楼下走，看架势要去食堂骂人。
午夜的星斗满天，张灯结彩的庭院里变得静悄悄了。老远有人迎过来，蒋对对一看是分管后勤的副局长老罗。蒋对对气急败坏，“好你个老罗，你平常挺厚道的，怎么也干坏事？”
罗副局长是个老实人，属于寡言少语的人，赶紧道歉：“我知道了知道了，正煮饺子呢。一会炊事员就去送，保证到位。”
蒋对对转怒为喜，吹着口哨上了楼。走廊里的消火栓隔了一层玻璃，蒋对对就冲着这面玻璃拉了拉领带，他很认真而且有种片刻的孩子气。蒋对对很满意自己头上的额纹，这是长期思考或疑问时积攒下的皱纹。中年男人如果没了额纹，那就是如同外婆没有了白发。而此刻，蒋对对的眉宇处昂扬的“川”字，包含了大功告成的美妙。
蒋对对扶了扶眼镜，推开了机房的大门。空调机发出细微的嗡鸣声，就像轻快酣畅的乐曲。小卢等人正在做最后一次用户核实，前两次是通过用户线和新配线架端口核实号码，而这一次则是对重点用户直接拨叫。其他人员裹件大衣迷迷糊糊地睡着了，几个月来，他们经常加班加点，在单位打地铺过夜。蒋对对百感交集，说不清是兴奋还是轻松，反正有种怅怅的东西在心里一漾一漾的。正在胡思乱想，忽听机架后面有人说话，原来是巴立卓的声音。蒋对对好生奇怪，便转到机架的背后去，只见巴立卓正给史群讲解呢。史群在褐绿相间的机架前摸着、看着，频频点头。
蒋对对颇为不快，“史大局长，还让不让我们歇歇了，还都没吃饭呢。”
史群皱了下眉说：“革命成功了，让老大请你们一顿，就去市里最大的馆子。”
蒋对对说：“理应如此。不过，我们的戏演完了，你们的节目才一半。”
史群微微颔首：“庆典也是重头戏，疏忽不得。”
蒋对对没好气：“是你们这帮政客表演的大好时机，粉墨登场啊。”
史群不便发作：“蒋总工程师，你的心态不健康！”
浓墨重彩的庆典仪式于上午九点五十八分正式开始。在此之前，邮电局早已门庭若市人来人往了。绍劲光和罗副局长、杨主席等人恭候在门前，与来宾一一握手寒暄，明丽的春阳将人们的笑容擦拭得熠熠生辉。盛装的美女上前引导来宾签到，发放纪念品。纪念品是精致的纸兜，内有纪念邮票一册和宣传资料若干，另有龙台宾馆的午餐券和某百货商店代金券各一张。来宾带来的贺礼也是蔚为壮观，只要绍劲光欢快地抬起手来，就有俊男趋前迎接来宾馈赠的礼品——巨大的瓷瓶、景泰蓝、宝船，烫金的牌匾、山水画，奇形怪状的木雕、根雕、石雕，美仑美奂的玉器以及许多意想不到的工艺品。一时间，邮电大楼前的工艺品堆积如山。
绍劲光谋划的种种细节，有条不紊的实施着。临街的楼面上挂满了花花绿绿的彩条，大书特书“邮电先行助力松河经济腾飞”、“感谢全市人民厚爱不辱使命”，等等。市交警大队的警察早早就封闭了楼前的街道，公共汽车、出租车、人力车、自行车一律禁行，并为轿车吉普车画定了临时停车场。日杂公司派来的两辆大型吊车提前进场了，巨臂高扬直破苍穹，硕长无朋的鞭炮悬挂其上，连走街串巷的春风都无力吹动它们。庆典仪式在职工俱乐部举行，高音喇叭接到了会场外，好让围观的市民都听得见会场内的盛况。西装革履的史群哆哆嗦嗦地走到麦克风前，抖开了讲稿。仪式由邮电局第一副局长史群同志主持，在座的所有人都看得出来，他太紧张了，紧张得像初次试镜的蹩脚演员。
会场外，绍劲光振臂一挥，呼啦啦的鸽群腾空而起，遮天蔽日激荡人心。高音喇叭里传送的是局长讲话、市长讲话、省管理局局长讲话、电信总局领导讲话，金发碧眼的洋总经理讲了一大通北美英语，市电台的女播音员按照早已准备好的中文稿“翻译”了一遍，无非是说本人很荣幸本公司很强大愿加强合作，云云。高xdx潮的一幕是现场拨打长途电话，根据事先的安排，副省长和邮电部的副部长就等在省城和北京的某个电话机前。李市长向副省长报喜，用无比激动的语气说，松河市的招商引资从此插上了千里眼、顺风耳和金翅膀！省邮电管理局局长郑书宏向邮电部报告，说要服务于地方经济和社会发展准备再接再厉再建新功。松河市委王书记终归是见过大世面的，他走到麦克风前，故意停顿了一下，目光扫视全场，顿显男人的沉稳大气，很有慑服力的。王书记朗声宣布：引进加拿大北电公司三万门数字程控交换机工程胜利开通！
话音刚落，楼外传来了鞭炮的炸响。玻璃窗在瑟瑟发抖，那响声越来越密集越来越混沌，大有地动山摇之感。