年后初二，少年再次约我打牌，我喊了一个新朋友过去，起初大家都开开心心，中途少年的朋友忽然问少年：“诶？你相亲怎么样？”
我一瞬怔住，脸也失控地拉下来。
少年随口说：“没怎么样啊，本来就是家里逼得急，走个过场。”
我忽然意识到，我们都已经到了该确定关系的年龄，不能再像从前一年两年，哪怕不往前走也没关系。
总要往前走的。
总会被人推着往前走。
那一刻，我才确定，我并不像自己口中常常说的那样无所谓，也不像我一直所言“现在就挺好的”。
我之所以反复强调“现在挺好的”，是因为这个“现在”，确实挺好。
可“现在”总要成为“过去”。
我不是懒地改变。
我是无能为力。
我深知一切，所以只能在嘴上为自己找找借口，自欺欺人。
现在时间要往前走，谎言一瞬破碎，现实重重袭来。
我开始慌了。
轮到我出牌，但我看着自己面前的牌，好久都没动。
桌子底下，少年轻轻踢了我一下，我猛地擡头。
我想，我一定眼睛通红。
生理反应，忍不住。
连生理，都在为我鸣屈。
那他呢。
他能感受到我哪怕一丝的委屈吗？
他看到我的眼睛和神情，微微一怔，下意识伸手摸过来，“怎么了？”
我偏头躲开，随便抽一张牌扔出去。
听牌的牌被我打得七零八碎。
从那一刻我一直在输。
满盘皆输。
我一晚上脸都很臭，扫了所有人的兴。
旁人只当我是输急了。
是啊。
我是输急了。
我一直以为我习惯了输，习惯了沉默，习惯了付出不求回报。
原来我还是会觉得难过、委屈，以及，可惜。
结束时少年要送我回家，我拒绝了他。
我和我朋友一起回去，我们离得很近。
走出少年家之前，少年还开玩笑地倚在门框上，脸上挂着淡笑，喊我：“真不让送啊？”
我冷着脸让他赶紧滚。
他一抿唇，转身进屋了。
我和朋友一路走得慢，走着走着，我朋友忽然说：“我知道你为什么喜欢他了。”
我沉默。
她继续说：“如果是我，大概我也会喜欢他吧，风趣幽默，成熟稳重，又能顾及人。”
我口中带刺，“就是中央空调呗。”
她一顿，说：“也不是，他对你确实和对我们不一样。”
是吧。
可是有什么用呢？
除了让我越陷越深，还有什么用呢？
我摆摆手，和她再见。
回家后少年问我到家没，我没心情说更多，敷衍回个句号。
他：怎么回事啊？
我依旧回个句号。
他：啧。
他：咋回事啊？我相个亲你咋还闹起来了？
又是这样。
暧昧不明。
我忽然厌倦了这种模棱两可的关系。
我直接发一句：你说呢？
他过很久才回：说什么？
我看着这三个字，忽然觉得没劲，我说没什么，然后不再回消息。
之后的几天，他发消息我都没回。
有一天晚上和朋友在外面喝酒，他问我在哪儿，我撑着头发了定位过去，他回：马上到。
我心无波澜说：和很多朋友。
我等着他回复。
他回复说：那行吧。
我一笑，盖下了手机。
仔仔女友问我怎么了，我把手机给她看。
她看完沉默很久，说：“你怎么想的？”
我低着头不说话，好久才说：“我以前总是觉得吧，我们这样挺好的，他单身，我也单身，这两天才忽然反应过来，我们都那么大了。”
她说：“我早说过，你们早晚都要走到这一步。”
早说过。
以前，她是怎么说的来着？
哦，她说：“长久地维持一种关系不是什么好事，等你想要推进的时候就会发现，完全推不动，因为双方都习惯了一种模式。”
我忽然捂脸，哽咽，我太委屈了，有很多话想说，可最终也为自己说一句：“我那时候不是怕和他连朋友都做不成吗？”
我当然不是只想做朋友啊。
可是当时只能那样不是吗？
难道我很想委曲求全吗？
我只是，我只是没办法啊。
她忽然生气，“他也不见得是什么好人，妈的，吊你那么多年，狗东西，让他滚。”
我一扯唇。
我不愿意承认他在吊着我。
我不想把这种类似渣男行为放在他身上。
在这段长达十年的关系里，他从来都没做错过什么，他有女友时从不联系我，我们从不逾越，单身时才彼此试探。
我甚至不怪他的试探。
因为我不也在试探吗？
没有人天生能把感情生活处理得完美，也没有人能在每一段关系里游刃有余，成年人尚且难以面面俱到事事周全，他一个十几岁的少年，又怎么能呢？
我……
我舍不得怪他。
他没什么不好。
他只是不喜欢我。
那天初五，我记得很清楚。
我从酒吧回家，我家和少年的家其实离得很近，几百米的距离，一个拐角，我们两家中间有一座公交站牌。从酒吧回来也不远，十分钟距离，但我好累。
凌晨十二点，我坐在公交站台。
现在的新年早没了十多年前的欢闹，初五各家已经开始营业，进入新的一年。
所有人都开始迈进新的一年。
我坐在那儿，看不到烟火，手里也没有仙女棒。
这是一个完全没有年味的年关。
夜幕一拉，半个城市都在沉睡。
我人有一点点晕，但意识很清醒，几百米的距离，没走几分钟，又好像走了很久。
冬天凌晨的风太冷了。
我坐在那儿，仰面。
对面高楼零星几点亮，我一间一间地数，数了很多遍。
数出十二这个数字。
我忽然想起来，哦，今年好像是我们认识的第十二年。
十二年，一个新的轮回，我们走到了这个地步。
我真的什么都不求吗？
不是的。
可我求不来了。
那个瞬间，就那一个瞬间，我忽然不想再这样了。
我告诉自己，等天亮，过去十几年，就这样过去吧。
我要往前走。
第二天睡了一天，晚上少年约我出去，我说我不想出去，他说：你先出来。
我说：我不想。
他：那你想怎么样。
我说：你管我呢？
他：唉。
他：我知道你不想，但我已经到你家门口了诶。
我说：然后呢？
我侧躺床上，握着手机，我告诉自己，这是最后的机会了。
可是他说：然后出去溜达溜达呗。
我闭上了眼睛，说：不去。
然后关机。
这种状态一直持续到我要回去上班，那天他问我在哪儿，我说我要回去了。
他沉默很久，忽然问：我觉得你不太对劲，我们聊聊？
我给了他第二次机会。
我说可以啊。
他却又说一句：别聊那么深，聊两句。
他回完这句话的同时，动车开动，我模糊着视线跟他说一句：算了吧，挺没意思的。
我把手机放回包里，看着窗外迅速倒退的风景，眼泪滚得满脸都是。
旁边陌生阿姨问我怎么了，我摆摆手说不出话，等阿姨给我送纸擦完眼泪，我才哽咽说一句：“我不想去上班。”
阿姨笑着说：“哎呀，离开家都难过啦。”
我说是啊。
所有的离开都是伴随着难过的。
我的难过是情有可原。
是难以抑制。
是，不过如此。
大概是我真的表现得太抗拒了，之后我们很长一段时间都没有再联系。
我重新进入工作，忙得头昏脑涨，根本无暇顾忌那点没头没尾的感情生活。
四月一个周末，我和室友出去逛街，回家时开开心心，在地铁站忽然收到他发的微信。
一个问号。
我没回。
但是回去的路上明显感觉自己的心被拖拽到底层，我难受得走不动路，室友问我怎么回事，我捂着心口说胃疼，我们坐在地铁站休息，我看着一辆又一辆飞驰而过的地铁，眼前一帧一帧，是我们那么多年的每个瞬间。
等新的一辆地铁抵达，我从车身看到蹲坐的自己，深觉好狼狈。
怎么能狼狈成这个样子。
我咬着牙起身，拉着室友进车，回家。
回到家，我正常洗漱，收拾东西，我把柜子里的衣服全部拿出来，跟室友说我要收拾房间。
我让自己忙得没有时间去想别的。
可是临睡前，他一通电话打过来。
他喝酒了。
我好烦。
为什么一定要喝了酒才能做这些事情，清醒的时候不能做吗？
我是清醒的时候不能碰的人吗？
我冷着声音问他有事吗？
他笑，问我怎么回事。
我说没怎么回事。
他说你肯定有事。
我说我没事。
他说有。
我们反复拉扯，像两个没有成年的人。
像两个，不会任何话术的笨蛋。
我扔了手里的衣服，转去阳台。
这个城市太大了，聚集来自五湖四海的年轻人，夜里也明灯，盏盏都是大家期许的明亮的未来。
我也希望能有一盏，是我点起的。
我说：“你真的不知道我怎么想的吗？”
这是第三次机会。
他沉默一会儿，说：“嗯，不太知道。”
我忽然从心底翻涌出一口浊气，我说：“那就这样吧。”
不知道也挺好的。
知道了反而耽误你大步往前走。
走到这个地步，我但愿你是真的什么都不知道。
从此一身轻衫，大步往前，坦途明亮。
挂断电话后，我没有让自己耽溺情绪里，而是继续收拾房间。
收拾到半夜，把客厅和公共区域也一并打扫了。
我们九点上班，弹性工作，去晚点也没关系，平时我都是九点才出门，那天六点就出门了。
地铁刚开，只有我一个人，地铁飞驰而来，我起身进车，也进入周而复始的生活里。
之后我们真的没有再联系，过年也没有。
我没有删他的微信，但是屏蔽了他的朋友圈，为了防止平时刷到他的名字，我甚至给他改了一个类似张三李四的备注。
我想，我只能做到如此了。
除夕回老家，老家不禁烟火，我爸买了很多，到楼顶放。
整个村子都在烟火的笼罩下，我仰面望天，烟火全落在眼睛里。
过去种种，犹如倒带。
宛若大梦一场。
不过，大梦一场。