接受采访的时候司嘉怡频频走神。
这个下午过得十分不愉快，要怪只能怪自己，如果不是她抱着侥幸心理，如果不是她以为拍个11月刊封面而已，不会出动到他这个高层……
临别时终于可以松一口气，却听到工作人员向她助手保证：“嘉怡的专访会由我们副主编亲自写序，绝对精彩。”
从跟踪狂到艺术家——圈里人如此形容这位方梓恒。不入流的八卦杂志狗仔出身，一步步爬上国内最具影响力的时尚杂志社副主编职位，或许在外人看来，如此励志的他为大器晚成的女演员写序，倒挺般配。
离开时乘电梯，因人数过多而超载，司嘉怡退出来等下一趟，已经被挤到电梯角落的助理想挤出来陪她一起等，司嘉怡阻止：“你也忙了一天了，先回家吧，记得明天早点到片场就行。”
她没有等到下一趟电梯，却等到了某些来者不善的脚步声。
司嘉怡没回头看，沉默地、一个劲地按着电梯的下行键。
她这样急迫，对方的声音却从容：“别装了。你既然肯接这个工作，就一定有遇见我的心理准备。”
“如果不是我代言的品牌和你们杂志社一直有固定合作，我绝对会推掉你们的邀请。”话音刚落，电梯抵达，司嘉怡闷头就往里走。
方梓恒从容地跟进。
这让司嘉怡很头痛，直到出了电梯，她还一直咬着牙齿。偌大的停车场，身后跟着这样一个人，她越是急着脱离，越是找不到自己的车。
“生日准备怎么过？”
“……”
“又和傅颖一起？”
回答他的只有司嘉怡越来越快的脚步声。
她已经疲于应付，手机还来添乱，突然就响个不停。
第一反应就是挂断来电，继续去找她的车，可看到屏幕上显示的名字，她一顿，改变了主意接听了电话。
姚子政自周年酒会后再没联系过她，此刻他的声音透过电波在她耳畔沉沉回荡：“在哪？”
这个问题有点突兀，司嘉怡想了想，只说：“刚收工。”
“一个人？”
“嗯。”
“晚上有空么？”
“不好意思，约了朋友。”
“方梓恒？”
司嘉怡一惊：“你说什么？”
姚子政突然地沉默。
隐隐猜到了什么的司嘉怡猛地擡头环顾四周，真的看见从停车场入口处驶进来不久的、姚子政的车。
***
车子驶近，熄火，方梓恒见到从降下的车窗中露出的这张脸，似有一时的愣怔，有些不可思议地瞅了瞅顿时僵立在那儿的司嘉怡，转瞬已恢复常态：“姚先生，这么巧，来这办事？”
姚子政笑笑：“我从不知道你与方副主编是朋友。”
很明显这话是对司嘉怡说的。
“我约的朋友不是他。我和方副主编……”司嘉怡多少有些心虚，目光在方梓恒身上停留了半秒之后便移开，“……不熟。”
另一边车门已为她打开，她坐进去，并没有过多犹豫，只是她上车前方梓恒附在她耳边轻声说的那句：“不要招惹上他，你玩不过的。”怎么也挥之不去。
***
司嘉怡和傅颖改约到晚上11点后聚。
与姚子政在私人会所吃晚餐，这儿地段隐蔽，客人不多，但环境很好，菜也可口，如果不是他习惯性的缄默，司嘉怡这顿晚饭或许能吃得很愉快。
她有很多问题想问，比如，他这是在为她过生日？又比如，他怎么会和方梓恒认识？无奈只能与他一样食不言。
上甜点的时候姚子政的助理正巧赶到。
司嘉怡漫不经心地品着甜点，实则一直在用余光观察。她记得这助理在为姚娅楠打工那会儿也是这样沉默但是高效率，此刻只见他递给姚子政一个文件袋后便离开，并未逗留。
她与姚娅楠曾那样要好，这助理怎么会不记得她？司嘉怡百思不得其解，直到姚子政转手把文件袋推到她面前，她才回神。
“什么东西？”
“生日礼物。”
司嘉怡拆开看。
突然有点哭笑不得。
这么简单直接而霸道的生日礼物，到挺符合他姚子政的行事作风。
公益广告甄选女主，那还是她在旧公司时经纪人帮她争取到的试镜机会，当时经纪人千叮万嘱要她好好把握，情况却不是她一个三流演员把握得了的。试镜也分等级，红的直接由导演试镜，她这种不红的，由导演的助手做第一轮筛选，而她试了不过三分钟就被助手喊停，答案很明显：她没戏。
当她几乎要忘了这事时，却是合同自动送上门。
不要招惹上他，你玩不过的……临别前方梓恒的警告不觉在她耳边回响。玩不玩得过这问题，司嘉怡不去想，起码在她什么都没付出之前就已获得这么多，这买卖到底不会亏。
这时候总归要说点什么吧？司嘉怡突然极讨厌他此刻这种沉默的、好整以暇地看向她的目光。可她能说什么？她只能笑着、打趣着：“我突然觉得自己有点受不起。”
嘴上虽自嘲，却已经拿出笔，在合同上签名。姚子政看着她的一举一动，失笑，却又陡然敛去笑意：“没什么好受不起，迟早要你连本带利还回来。”
他说的那样平淡，却又那样真挚，真挚到几乎真的带着狠意，令司嘉怡隐隐有一种被人扼住喉咙的感觉。
***
这一年司嘉怡没料到的事情有很多。
没料到这个叫姚子政的男人的出现，能令她的生活产生如此翻天覆地的变化。
自然也没料到一个公益广告会比她的任何商业广告都要成功。
广告由三个分段组成，讲述一个聋哑女孩的故事。第一分段故事率先播出，五大卫视晚间黄金时段，在各种大牌广告精美绝伦的影像充斥下，反倒更能让人记住这样一条连一句台词都没有的广告，和这样一个靠眼睛说话的女孩。
司嘉怡头一回听说有观众会像追连载剧集一样，追着下一个分段故事。“是公司花钱请的网络水军散布的消息吧？”她打趣地质问经纪人，但其实并不太想听到真实答案。这个圈子本就虚伪，较真反倒伤人伤己。
之前有八卦杂志分析过她，说是年纪不小，想从偶像剧起家慢慢渗透进大众视野再一点点炒红，时间上已经不允许，结果幕后金主脑子一热，选了条最错的路，捧得这么猛、这么霸道，连个消化的时间都不给观众留，势必引人反胃——
结论就是，司嘉怡注定死捧不红。
可这么长时间过去，有谁揪出了幕后金主？没有。全都眼睁睁看着这个女演员平步青云，一时无两。那篇报道，自然也就成了经纪人常拿出来和她分享的笑料。
商场的剪彩活动，有年迈的长者带着听力障碍的小孙女来要签名，司嘉怡用手语说谢谢，隔天这消息就上了门户网站的头条——
“咱们这步棋可真是走对了。”经纪人对司嘉怡说。
司嘉怡想的却是：姚子政才是真正博弈的高手，她？充其量是个精致的棋子。
他又很久没与她联络了——司嘉怡突然意识到，他这般若即若离造成了她的恐慌。
尤其是在环球这样的大型公司，僧多粥少的局面一直存在，她红的这么霸道，背地里指不定已被说成什么样子。
因为忙，她很少回公司，这一天被艺人部总监叫回来。车子刚拐进停车场，她就看到了姚子政的车。司嘉怡听到自己心里“咯噔”一声，也不知是抗拒还是期待。
经纪人只告诉她：许制片也来了。
环球投拍新电影，许制片一直都是与彭导合作的，艺人部总监与几个女演员一一对谈，虽没说明缘由，明眼人却早已猜得八九不离十。
自家投拍的电影，自然有自家演员的一杯羹。有公司一姐坐镇，司嘉怡总觉得总监与自己谈话，不过是走个过场。
刚出差回来的经纪人一路沉默地跟着她从总监办公室来到走廊。分明有话要说。
司嘉怡看四下无人，便停在了走廊尽头，转身看着经纪人：“如果我说我觉得这个角色很适合我，我想拿下它，你会不会骂我不自量力？”
经纪人被她问住了。
不光演员间竞争激烈，经纪人之间同样明争暗斗，司嘉怡觉得自己从对面经纪人的眼里看到了某种……不择手段的光。
司嘉怡看着他拨号码，然后把电话递到她手里，拍拍她的肩：“好好把握。”
她接过手机。是要把听筒凑到耳边，还是直接挂断？她还在犹豫，手机那端已经响起了她熟悉的、淡然的声音：“喂？”