三
爷摔倒在地上，便不省人事。村里人各有事故，陪同伯、娘一阵哀叹，说些人生凄凉的话语，便都下田去了。老屋里光线很暗，爷在床上躺着，被伯灌喝了半碗水汤，掐了一阵人中，眼皮有了动弹。这时候，叔和婶也都脸上挂着孝心，从门外走了进来。叔的肩上还扛着锄头，到老屋门口，他放下锄来，用脚踢净锄板上的红泥，把锄靠在墙上，正要跨腿走进老屋探望爷的病情，忽然看见锄板腰上亮着一块红锈，铜钱似的，便反转身子，捡起一块瓦片，蹲下去擦那锈斑。
伯在屋里听到了屋外的响动。
“是老二吧？”
叔扔掉瓦片，又用脚擦着锄上瓦片痕儿：“哥，我来啦。”
屋里有几声踢踏的脚音。
“爹摔得不轻。”
叔把锄扶正靠到老屋门框上：“我一听说赶忙从地里跑回来。”
伯从里屋走出来：“现在又活转过来了……”
叔忙儿一脚跨进了老屋里：“过来了？”
伯坐在一张柳木老椅上：“过来了。”
叔也挪过了一张凳子坐下来：“过来了就好。”
到这儿，叔、伯不再说话。伯的烟瘾大，在老屋的正间一口一口抽着烟。从门缝流进来的阳光，晶莹透亮，粉尘在那白光中起起落落。伯吐的烟雾，一丝一丝飘进阳光中，染一些金亮颜色，从门框上方缓缓走出去。伯瞅着那飞出去的青烟，两眼直直痴痴的，仿佛要从那烟中寻到一样东西。叔则把头扭到一边，四下打量老屋的陈设，老桌、老椅、老柜，墙上剥落的老泥片，在墙角卧了几十年的老蜘蛛，总是爬在窗上的老壁虎，他都一一拾在眼里，好像他要出钱把这老屋买了去，连老屋中的一星尘灰都要记在心账上。待他看够了，才慢慢转回头，瞟一眼躺着爷的里间屋。
“给爹请不请医生来？”
伯说：“你说请不请？”
叔说：“你是哥，由你说了算。”
伯说：“这个月爹由你家养，该你做这个主。”
叔说：“今儿他婶不是来说过该你家管饭了？”
伯说：“说过。可这个月到底还没过完呀。”
叔默了好一会儿，说：“照理该请个医生来，可爹也七十周岁了……”
伯也默了好一会儿，然后说：“人老了没病也有病，有病就难治。”
叔说：“不请吧……爹该早些把老屋让给你。”
伯说：“让出老屋，就好给侄儿们张罗媳妇了。”
都不再说啥儿，各自都随意地望着老屋的墙。
婶到伯家后，先拐到厕所做了事情，这时从老屋山墙下面走出来，到窗台下土坯蛋窝看了看，猛地惊叫道：“嫂子，这鸡真的下蛋啦！”
娘从爷的床边箭出屋：“真下啦？”
娘接过鸡蛋在手中翻看一圈，说那会儿母鸡从窝中飞出来，还以为是被人惊飞的，闹半天是生完蛋飞走的。婶望着娘手里捧的鸡蛋，仿佛是看见寒冬里娘手里捧了一轮太阳。她眼睛眨一眨用舌尖舔一下些微发干的嘴唇，说嫂子，你家的鸡蛋吃不完吧？娘说反正只要是母鸡，我每天都要把它们在这挨老屋的蛋窝关一阵，关哪个哪个就会生个蛋。于是，婶猛把眼皮朝上抬一下，看看娘的脸，将目光落到从门外咕咕叫着回来的一群鸡身上。
“你有七八只母鸡，嫂？”
“十四只。”
“哟……我去年抓了二十只小鸡全死啦。”
“说也怪。在这老屋喂啥儿成啥儿。”
婶扭头看着老屋的墙。老屋的墙是黄土坯，四个墙角用砖垒了柱，三间房子四架梁，都是上好的红松木，椽子又粗又直，出檐的房下，有娘家的生蛋窝，有家燕的泥草窝，还有一个黄蜂窝。家燕刚从热地赶早飞回来，这时候在那清理着它的房宅，啾啾出极好听的响音。冬末初春了，黄蜂也开始从窝里出来晒暖，在檐下的阳光中，飞来飞去，像舞弄的一只只金团子。不消说，乡下人都知道，这些东西是专找富家住，就是家不富，也要有着好地脉，好地气。婶就盯着那家燕和黄蜂，不知想到了哪儿，突然把头转过来：“嫂，我咋一向没听你说过家里有老鼠。”
娘自个儿也惊讶：“我也怪，我从没在家里见过啥儿老鼠，夜里把剩面条放在面桌上，来日一根也不少。”
婶叹了一口气：“别看俺家都是新房水泥地，可老鼠成灾。”
正说着，叔和伯从屋里走出来。叔瞟了一眼婶，说你来看咱爹，在这儿和嫂唠叨个啥儿，还不快到屋里坐到爹的床边上。婶说我都问过了爹的病，七十岁的人，哪能没个三灾两难。依然叨叨着，一边就往屋里走，到门口又问叔说你找啥儿？叔说哥发现屋里门脑上的那块砖头不在了，找找看。这当儿，娘和婶就都看见各自男人的脸上都凝着惊疑和神秘，在房檐下仰直脖子，寻命似的朝着房墙上瞅。婶、娘都明白，事情了不得，老屋的房子有了事，不同于人倒地上腿断胳膊伤的小事情，便都不敢多话，从男人们身边擦着飘进屋里，回头一看，果真门框上方的墙上，眼下有一个洞。原来那儿嵌着一块大青砖，上刻五个字：
泰山石敢挡
可这会儿那块青砖不见了，留下的墙洞如挖去珠子的眼，黑黑深深地盯着这三间老屋。
娘和婶悄没声息走进了里间屋。
爷在床上翻身子，喉咙里有低沉的呼噜声，传到院落里，如同老猫在日光中打瞌睡。这时候，有风从山梁上吹下来，浅寒薄暖，夹有春来的土地生发的那种淡淡温馨。叔和伯寻着找着，沿老屋墙下转绕，到后院的茅厕房，他们抬头就看见了小枣树的刺枝开始泛一层毛白。毛白如霜一样，染在绿色的上面，还有枝上鼓出的绿苞，黄嫩得如同一滴水。在老屋的四周，季节就这么转换了。茅厕在新的季节里，散着极腥的臭味。伯在枣树上溜了一眼，进茅厕转了一圈，出来时见叔正在盯着老屋的山墙看。老屋确是很老了，山墙微微地趔趄着，后墙裂开一条缝。伯过来，他说哥你看。伯朝裂缝丢一眼，打我记事这儿就有裂缝，伯说这老屋再有三百年、五百年也塌不了墙、漏不了雨，嵩山少林寺的寺庙我见过，没有一座房子没有裂缝的。伯不以为然，叔便觉得没趣味，只好接着往前走，然没走几步，伯却不走了，他猛地站下来，盯着叔的后身审几眼，冷丁唤了一声叔的名。
叔旋过身子来：“找到啦？”
“别找啦，是死是活你说一句心里话。”
“……？”
“你嫌房租贵我可以降到一百八十块。”
“哥，二百块钱也不过孩子娃们一天的生意钱。”
“亲弟兄谁也不能隐瞒谁……”
“你这是啥儿话儿？”
“实说是不是你把那砖摘下藏起啦？”
“我摸了那砖手上长疮。”
“爹不会……”
“他七十多岁，怕我们把他的后事料理不好。”
“咋办？”
“得先给爹治病过生日。”
“那就先给爹治病过生日。”
叔和伯从老屋后院走出来，脸上极镇静，仿佛啥儿事情也没发生，到老屋里间，伯到爷床前，叫了一声爹，问爹说咋样？爷睁眼瞟了伯和叔。脸上亮着一层白亮的薄光，嘴唇动了动，似乎要说话，却没能说出来。叔上前拉起爷的手，说爹呀，你今儿七十大寿，娃他娘一早就去村头给你割了二斤肉，想吃啥儿你尽管说。伯见叔说了，便忙把话茬接过来，说爹你先前爱吃鸡蛋素饺子，今儿是不是让娃他娘给你包一碗素饺子？婶和娘原先坐在床边扯闲谈，这会忽然见各自男人都对爹这么孝，知道事情里面有事情，竟都上前来，一个说我回去把肉洗一洗，一个说我得赶快去马路边上买一把嫩韭黄。那势态，使老屋一下就充满了亲情和温暖。爷在这温暖中，脸上那层薄白渐渐化淡开，有了肉黄色的红润，他动一下肩膀，用胳膊撑着想要坐起来，叔就忙去扶了他，让爷坐在自个儿怀里依靠着。然叔去扶爷时，自个儿坐到了爷的枕头边。叔的身子颤一下，脸上旋即闪过一道惊怔，忙瞟一眼伯，说哥你扶一下爹的腿，伯就扶了爷的脚，让爷坐到了自个儿的枕头上，很舒适地依着叔的肩。
伯说：“你想咋样过个生日你就说。”
爷把目光冷冷地搁在老屋的墙壁上。“那砖你们别找啦……”
伯说：“你放到哪儿了？”
爷闭住眼睛叹了口气。
“老屋早晚都是你们的。先把我的后事操办一下子……”
伯抬头去望叔，叔也正抬头来望伯。他们相互望了，都说，“后事要备办，还要治好你的病。