大喵一整个晚上都躲在床底下，最深最深靠墙的地方，无论你怎么呼唤它、引逗它都没用，它对吃不再感兴趣，更别说玩儿了。
光用肉眼看都能感觉到它的痛苦的。
没人的时候，它眼是闭着的，你趴到地板上朝里头看，它才非常艰难地睁开眼睛。大喵不会说话，我们只能靠观察它的反应去判断病情。
曹医生已经明确说他治不了，大喵毫无疑问走到了生死关头，小楼从宠物店老板那得知，附近还有一家良心动物医院，瑞德动物医院，一来不乱收费，二来比较专业，我和小楼打算第二天一早就带猫去那里瞧瞧。谁知小楼升职之后工作繁忙，当晚接到电话，第二天有重要会议，必须参加。
事关饭碗，他只能去上班。这就意味着，带大喵看病的重担落在我一个人肩上。
压力太大。
如果是人，带着去看病，还算轻车熟路。可这是猫呀。无法说不会讲。又去一个陌生的医院。
我紧张。
这个晚上，大喵睡没睡着我不知道，我只睡了三个小时，对面楼的厨房几乎还没有几盏灯亮的时候，我就爬起来了。打开手机电筒，趴下去，往床底最深处照照，大喵还在那儿。有光来，它瞳孔便下意识收缩。
我叫它名字，它脖子动了动，但脚还是不能移动。我开始做准备工作，书包，衣服，纸巾，消毒水，还要准备现金。万一动物医院不能刷卡或者移动支付，现金也有用。
头一晚已经看了大众点评，评论区的评价良莠不齐。大部分说这家医院很良心。做个手术才两百块，已经不乱开药什么的。也有骂的，说大夫不负责，没有热情，特别冷漠什么的。
我心里打鼓。小楼的意思是还是分人，有的人碰到好大夫，就说医院好，有的碰到坏大夫，就说不好。什么，对，呸呸呸，我用词不当，不能说坏大夫，也可能是那个大夫那天心情不好，结果跟病宠家属杠上了。反正瞧病这事，有时候也是看命的。
早上八点，小楼和我准备出门了。小楼问要不要先陪着过去，他再去地铁。多此一举何必呢。我说不用，我先带着去看，有事打电话。可临出门，大喵死活不愿意出来，床底那么深。我急得要哭，一个劲儿跟大喵说人话。无非是，出来，快点，别闹，乖乖的。可它压根不理会。大喵病得太重了。
无奈之下，我只好动用拖把，把把手拉长，探入床底，企图把大喵勾出来。这下它动弹了。只见大喵迈着歪歪倒倒的步伐，跟个醉汉似的晃悠出来。我小心把它放进大双肩包，倒着背，拉链不全拉，留着透气。
大喵呢，平时进包都会闹腾，要往外看，这次不一样，它几乎一进去就沉底了。趴在包底一动不动。
我设定好目的地，叫了车，等了三几分钟，快车来了，我上车告诉师傅快点开。师傅很配合，一路往瑞德医院去。路程大概十五分钟。中间发生一间尴尬事。大喵憋不住尿，直接在包里尿了。这次“事故”几乎用光了我带上的所有纸巾，索性，没尿到车里。
终于，到地方了。瑞德动物医院。说实话，我是抱着朝圣、救命的心情到这儿来的。结果到地方，门脸有点小，是在一个小区外面的商业楼一层。如果不注意，还以为是个美容机构。
医院外面人行道上停的都是车。不过上午八点半，来看病的就已经不少了。我带大喵走进去，一进门是个小通道，两边是沿墙设置的木头椅子。有三个东北口音的年轻女人，带着一条白色大狗，可能是贵宾犬？反正两个人站着，一个人坐着，大声说笑。
大理石地面是暗黄色，气氛有点暗沉。直往前走，是前台。前台左右都有空间，可能是病室或诊室。前台右侧有个取号机。前台护士问我有什么需求。我说给猫看病。她帮我取了号，说去一号诊室等，现在医生正在交接。
上夜班的医生准备下班，白班的医生还没到。我向右拐，看到朝南一排有好几个诊室。一号诊室排在第一位，里面也有木质沿墙的板凳。有人坐着，有人站着。有抱狗的，牵狗的，也抱猫的。英国蓝猫最多。
诊室外面是个大客厅一样的区域，同样是沿墙壁有半人高的木质板台，可能是给动物输液的地方。我收起好奇心，就在一号诊室门口等。
诊室里有个护士坐在角落，她戴着口罩，看不清面目，我走过去问她什么时候有医生，她说了句稍等一会就走了。快到九点，医院里已经热闹得跟菜市场一样了。这时走进来一个中年男人，微胖，皮肤黝黑，可能是老病号的主人跟他打招呼。听口音也是东北的。
他坐下来，开始叫号。一个头发花白看上去有六十岁的妇女拎着个布袋子匆匆走进来，看号，她排在我前面。我往旁边靠了靠。
她把布袋子放在医生座位旁边的大理石诊疗台上，然后取出只白猫。医生侧过身子，问了点情况，又伸手在猫肚子上摸摸。妇女问，还有两针对不对。医生说是，然后开了单子给她，妇女把猫放进袋子，拎着走了。
轮到我们了。一个老男人插队。我立刻表明号的顺序，他只好后腿，嘴里不太痛快，他是带狗看病，是只大金毛。我把书包放在台子上，把大喵拿出来。医生面容冰冷，问怎么了。我连忙把大喵的病状，包括症状，之前怎么治疗的告诉他。
医生瞪着两只无神的大眼，问：以前的病历呢。
我愣了。好像没带，还在乐宠医院。我只好据实相告。大夫有点不高兴，说没病例怎么看。我只好央求他给看看。他更加不高兴了，说不是我不看，是这些都要根据病例，包括以前的化验治疗方案才能继续看，让你在我们这儿重新检查一遍你愿意吗。
糟糕，碰到“坏大夫”了。臭德行！我心里恨他恨得要死，可嘴上还必须讨好，没办法，要治病呀！我只好低下身子，反复央求，谁知人就一句，说你稍等一会儿，我要下班了。你等一会儿。
我绝望极了。这就是口碑医院？这就是著名医生？就这么草菅猫命？这大夫不管我，把桌子上的电脑键盘一推，直接出去了。感觉好像一万只猫的命，也不如他下夜班重要。
护士小女生人还不错，劝我，说你再等一会儿，大夫马上就来。诊室里人渐渐多了。动物也多了。高的矮的胖的瘦的。猫猫狗狗。每个都有病，每个都不痛快。我不断看表，大夫迟迟没到，大喵又被我收回书包，它表情很痛苦。
九点十分。另一个大夫几乎是在众多病患家属的注目礼中进屋了。他的座位在下夜班那位医生的对面，他走过去，端端正正坐下，伸出胳膊，两臂抬了一下。那架势好像是个衙门判官或者国务总理。
他眼睛没朝任何一只动物或者人看。等都准备好了。他才终于转过脸，我连忙迎上去。我的号排在前面。我希望他是救世主。这大夫面相还可以，看上去不像坏人。我把大喵拿出来摆在大理石台子上。
大喵缩在那儿，想跑。但又几乎站不住了。它害怕。我连忙把刚才跟夜班医生说的话又描述一遍。这位大夫一听，神色凝重。
他问，吃东西吗。
我说昨天是不吃不喝了，吊了营养液。
他又问，就一直拉稀？
我说是的。大夫自言自语，说这么小的猫，按说不会得肿瘤，说着，他带上乳胶手套，伸到猫肚子下面，东摸摸西按按，好像是用拇指顺下来，可能实在摸肚子里有没有肿块什么的。
检查完毕，他摘掉手套，丢进垃圾桶，然后对我说，这猫太小，这种情况，不排除有肿瘤，那就需要照B超，还要做一些检查，我们这里做不了。我一听急了，说那先给点药行不行，先把拉肚子控制控制。大夫建议我去更大的医院看看。
我真急得要哭。大喵也站不住，惊慌之中，它控制不住自己，粪便连汤带水从肛门喷出。几乎都是黄水了。一时间桌台上臭不可闻。小护士连忙抽那种质地很粗的纸巾去擦。我眼泪真要下来了。不仅仅为病急，更为大喵的狼狈，它的猫生何至于如此凄惨……
周围一下安静了。来看病的人都看着大喵，也有人说太可怜了太可怜了，我只好在众目睽睽之下和小护士一起尽最快的速度把大喵身上、爪子上以及桌台上的粪水擦干净。我们不能耽误后面的病患看病。
我不知道自己抽了多少纸巾，可是大喵身上的东西好像怎么也擦不干净。我把纸巾垫在书包底部，把大喵放进去，还是倒背，让大喵在我胸前。
我哭。我可难受。可走出瑞德医院我就强迫自己不要哭了。不是我不想哭。可哭有什么用呢。我必须马上做出判断，采取行动，解决问题。眼下，大喵才是更弱小的存在。大喵在包里又拉了，它好像已经控制不住自己。大小便随时失禁。
我只好把它拿出来，放在人行道上，再次清理。
太阳出来了。天还很热。我满头是汗，心如油煎。人行道上只有我一个人，天地茫茫，哪里是出路。手机响了，是米雪，我才想起来路上给她发了条消息，米雪劈头就问怎样了。不听到熟人的声音还好，一得到关怀，我立刻绷不住了，顿时哇哇暴哭。米雪忙劝慰我，她问我地址，得知离得不远说立刻就要赶来，让我等着。我在太阳底下又站了一会儿。汗还在出，人却慢慢冷静下来，我怀抱书包，去对面便利店买了一瓶水，我为自己庆幸，我还没失去理智，我还知道渴，知道饿，还有本能，我跟大喵一样，也在求生。
去吧，只能去更大的医院了。一层一层，跟上访似的。就为治病。我打了个电话给小楼，告诉他，这边治不了，我马上要打车带大喵去动物中心医院，那里有更好的救治条件。小楼立刻表态他去单位打一头也赶过去。他单位距离中心医院更近。
米雪很快赶到了，她拉着我问怎么样怎么样。我深呼吸，一时不知道从何说起，怎么样，很糟糕，还能怎么样。我打开书包，大喵裸露在天光下，那么虚弱，那么憔悴，连猫胡子都是颤抖的，眼睛还是闭着。米雪看看猫，又看看我，问说还治么。我不说话，看着她。
米雪瞬间明白了我的答案。她深吐一口气，说，要治就治吧。我在打车软件上叫了车，单程打车费就一百八，可现在真顾不了那么多，不管花多少钱，我只想把大喵治好。