室伏周吉得知这件事，是因为居住在若狭湾边一个名叫菅浜的小镇的妹妹给他打了电话。菅浜在从新阳发电站所在的灰木村笔直南下约八公里的地方。
“哥，哥，外面都说有直升机就要坠落到新阳上了，还发了恐吓信，这事是真的吗？”今年四十岁的妹妹用尖厉的声音问道。
室伏已经醒来，一手拿着团扇仍待在被子上，凝望着走廊，一听这话，吓得连话筒都差点掉了。他之所以不用无绳电话，是担心被窃听。
“什么？哎？新阳怎么了？”室伏重新拿好听筒问道。
室伏的家就在敦贺市内，所以他立刻反应过来是新阳核电站的事。
“说是都发来那种恐吓信了，附近都炸开锅了。还有人说现在就已经看到那直升机了。”
“喂，你说什么？你再从头说一遍。”
室伏盘腿坐在被子上，拽过枕边跟电话并排放的笔记本，拿起插在上面的圆珠笔。
妹妹并不清楚恐吓信的具体内容，只是听附近的人说，有恐吓信寄到了小镇的政府机关。妹妹最初还半信半疑，可不久就发现游客的车辆都陆续南下。她就跟正在等信号灯的司机打听，对方说真的有直升机停在新阳上空，恐吓信的事情他也听说了，所以决定尽快回去。
“附近的人们也都说要准备逃走，喂，哥，怎么办啊？你妹夫说等避难命令发出后再说呢。”
听到这里，室伏匆忙挂断了电话，给自己在福井县警本部的部门搜查一科打电话。他今天并不值班。
接电话的是上司泽井股长。他比室伏年长一岁，有一种不似刑警的稳重。
“是室伏啊？刚才正想打电话叫你呢。”
泽井的说话声没有了平时的从容。室伏立刻意识到妹妹的话并非谣传。
“是核电站那件事吗？”室伏问道。
泽井沉默了片刻，问道：“你怎么知道的？”
室伏说了妹妹打电话的事情。
“当地肯定是一片哗然啊。”泽井说道。那眉头紧锁的表情仿佛就在眼前。
“那所谓的恐吓信是什么内容？”
“已经没时间详细说明了，简言之，就是如果不想让直升机坠毁在新阳上，就立刻毁掉全国所有的核电站。”
“什么？”
“还真有这种净想傻事的家伙。总之这边是乱翻天了，科长也晕头转向。”
那只老狐狸居然也有晕头转向的时候啊。风凉话刚到嗓子眼就被室伏咽了下去。
“那我现在就赶过去。”
“赶紧吧。啊，你先等一下。”泽井的声音一度离开话筒，片刻之后又回来。“室伏，你没必要赶到这边来，先在家待命。因为还需要你对敦贺周边做走访调查呢。”
“走访的对象是……”
“我会把关根派到你那边。到时让他转告你。”
“明白。”
“那就拜托了。”泽井慌忙挂断了电话。这丝毫不像他的风格，语速也比平常快。
室伏放下话筒，钻出被窝，来到外廊眺望外面。
蓝色的天空中飘着几缕棉纤维般的云丝。院子朝西，从这儿还看不到太阳。但阳光的反射让天空格外耀眼，让人无法长时间仰望。
室伏竖起耳朵听附近的声音。既然妹妹所住的地方已开始有居民外逃，这一带估计也会出现类似的情况。不过，大概是信息还没有传到吧，附近并没有异样的情形。
要让直升机在新阳上坠毁——
这究竟会有多么危险，室伏也不太清楚。就算直升机坠毁结果又如何呢？他有些不以为然，不过从泽井的样子来看，情况似乎并不乐观。
室伏原本出生在京都，因为在银行工作的父亲的关系，上小学的时候就搬到了敦贺市。父亲后来再没有调动，在敦贺市内买了房子。虽然详细情况并不清楚，但室伏猜测，父亲在京都恐怕遭遇了某种失败。
室伏现在住的房子就是当时父亲买的。虽然十五年前曾进行部分改建，但许多地方还是从前的样子，比如他现在所站的外廊。
室伏并非一直住在敦贺。在上高中之前是在当地，大学时代则是在名古屋租住公寓。他在大学里念的是化学，这一点却连同事都不知道。
至于做警察的理由，无非因为在福井县找到合适的企业就业很难。他喜欢福井县，尤其喜欢敦贺这座城市。想钓鱼时就能骑自行车出去，想在山里走走时也能穿着凉鞋去远足，他喜欢这样的环境。四年的名古屋生活，让他觉得太大的城市并不适合自己。
不过，对他影响最大的或许是父亲吧。父亲直到最后也没有喜欢上敦贺。他鄙视来银行的顾客，瞧不起周围的居民，断定自己在这种地方一辈子都没有发展前途。面对一到晚上就边喝酒边发牢骚的父亲，孩子天生的正义感让室伏感到愤怒。班里的伙伴们热情地接受了转学的自己，因此他对敦贺这座城市产生了感激。
他没做普通的公务员而做了一名警察，实际上并没有特别的理由。他印象中的公务员就是在市政府用傲慢的态度面对市民的接待员，而警察是驻守在派出所的。究竟哪一个适合自己呢？他考虑了一下，就选择了后者，仅此而已。
被录用为福井县警后，他在宿舍住了一段时间。父亲病逝后，他回到旧居。当时妹妹已经出嫁，他就开始了跟母亲同住的生活。自那以来，室伏一直没有离开过敦贺。其间，他相亲结婚，有了孩子，母亲也病故了。
说此前的人生几乎全是在这座城市度过的也毫不过分。
可是——
尽管住在敦贺，可核电站的事情，他并未注意。当然，市民运动很活跃的事情他也知道，跟其他府县的居民相比，有关核电站的知识他也算掌握得比较多。由于工作，他甚至跟核电站打过数次交道。拿新阳来说，当初开建时，他还曾被派去处理反对派的示威游行。
不过，在日常生活中，他很少意识到核电站的存在。就连阪神大地震发生的时候，他也没有立刻想到附近有核电站。后来由于媒体大肆报道地震和核电站的问题，他才终于意识到事态的严重性。这种情况既可以称为达观，也可以说是习惯。无论如何，这都是他感觉迟钝的证据。
这次也不例外。虽然也知道事态严重，可他总有一种脱离现实的感觉。
其实，这很恐怖。
因为能够让他乐观的证据压根就没有。他的根据不过是“到昨天为止还是安全的，所以今天和明天也会安全”的幻想而已。他察觉到自己不正常，产生了一股莫名的焦虑。
室伏脱掉睡衣，穿上早已准备在枕边的衣服。即使不上班，他也总是提前做好随时出门的准备，这是他常年的习惯。
“咦，你要外出？”妻子佳子恰好经过。她似乎准备洗衣服，正抱着一个塞满内衣和毛巾的筐子。
“唔。等下一个电话打来之后再出去。”
“饭呢？”
“对啊。就吃点茶泡饭吧。”
佳子把筐子放在走廊里，正要返回厨房。室伏喊住了她。“啊，稍等一下。”
“什么事？”
“基男在哪儿？”
“我想在自己的房间吧。”
基男是今年刚上高中二年级的儿子。
“是吗？”室伏凑近佳子，压低了声音，“茶泡饭就先算了。有件事更重要，你赶紧带着基男先回奈良的娘家去。”
“，为什么？”佳子瞪圆了眼睛。
“具体情况还不清楚。现在知道的就是核电站或许会有危险。”
“啊？”佳子脸色大变，“核电站，哪儿的？”
“新阳啊。”
佳子一下张大了嘴巴。看到这情形，室伏想，原来她并不像我这样麻木啊。
“你带一些贵重物品和最低限度的换洗衣服就行，尽快离开这儿。大件行李就算了。”
“那你呢？”
“我还有工作呢。没办法。稍后再去奈良。”
“今天不是不上班吗，就不能一起逃？”
“我也想这样，可是不行啊。总之你们娘儿俩先逃吧。不要磨蹭。”
“那好吧。”佳子回答，迟疑了一会儿，朝大门方向走去。
“喂，你要去哪儿？”室伏慌忙喊道。
“去邻居家。”佳子回头答道。
“去邻居家干什么？”
“干什么？”佳子用不可思议的眼神望着丈夫，“我得去告诉他们核电站危险的事。”
“傻瓜。”室伏说道，“你这边准备完再去。要是附近一齐慌乱起来，那不就不好逃了吗？”
“啊，”佳子忙捂住嘴，“那倒也是。”
“赶紧去准备。”
“是。”佳子迅速朝楼上奔去。
室伏看看表，眼看就要九点二十分了。