钟庆年把林一送到西医诊所，重新清创，缝合。
那时候还没有青霉素，连磺胺也只是个遥远的传说。医生讲，接下来就要靠他自己了。这说法倒是和八仙桥弄堂里的“樊梨花”不谋而合——这种事，就看一个人的造化了。
那几天，林翼做着各种各样的梦，有时梦境被拉得无比细长，仿佛没有开始，也没有尽头，有时又放大到了极致，铺天盖地涌向他，叫他难以招架。他在其中昏睡，挣扎，挣扎又昏睡。
绝大多数都已经忘记了，过后只记得梦到过扎马步。师兄弟一排站在一起，班主在旁边来回踱着数数。常六最小，总是站不住，一屁股坐下去，班主就会重新从一开始数，或者嫌他大腿不够平，裆不够圆，胯不够松。
“一，二，三，四，五，六，六，六……”就卡在那个“六”上面，不进不退，好像永远不会结束。
耗到了极限，大家都骂起来，他也跟着骂：“常六儿你个废物！”
骂得起兴，整个人挣扎着要起来，却无论如何都做不到。
没听见常六带着哭腔的回答。半梦半醒之间，只有一双手安抚了他，细细的，轻轻的，还有一声笑，也是细细的，轻轻的。
他这才意识到自己其实在睡觉，除去含糊的呜咽，一个字都不曾说出来。
等到清醒过来，眉骨上的那处伤已经开始收敛，半张面孔渐渐消肿，左眼还是睁不开，但热度退了，人又活过来，野草烧不尽似地。
龙套班子离开了上海，连带着常六也走了，八仙桥弄堂里的那个三层阁有新的演员搬进去住。钟庆年过去交涉，总算给他留了个角落，铺一条席子，睡着养病。
那时，欣愉和知微还是每日上半天的学，散学之后又多了一件任务，中午和晚上两顿，分出一点饭菜，送到八仙桥那里给他吃。
欣愉做事仔细，把饭菜装在一只蓝边大瓷碗里，碗口扣上个碟子，两只手一路捧着过去。见他吃得一粒不剩，下一顿便尽量再多装一些。
知微却觉得这人简直就是个无底洞，在旁边看着他狼吞虎咽，揶揄着道：“你帮着你师父骗我们钱，结果呢他拿到钱不给你治伤，你病的要死，就干脆不要你了。你后面那几个二三四五六是不是还得改名字原来叫王二的，现在叫王一，张三变成张二”
林一埋头扒饭，吃完躺下便睡，心里说：我落到今天不就是因为你，居然还有脸提
欣愉感觉得到这种情绪，不大敢跟他讲话，总是默默等他吃完，默默收拾碗筷，临走之前才凑过去看看他的伤口，轻声地问：“还疼吗今天有没有比昨天好一点”
林一闭着眼睛，本打算不理，但又觉得吃人的嘴软，挨了一会儿，还是摇摇头，停一停，再点点头，算是对她两个问题的回答。
知微见他躺那儿装死，只想再给他一下子。
林一似有所感，那只好眼睛启开一条缝，幽幽地一亮。
欣愉恐怕这二位再打起来，赶紧拉了知微就走。
虽是仇人相见，但终归还是小孩子，如此这般送了几天饭，话渐渐多了。
林一的伤又好了一些，只是看起来吓人，血痂发黑，牵扯着旁边的皮肤紧缩在一起，好像有只干枯的八脚蜘蛛附在那里。
欣愉每次来还是会留心看一看，问他：“还疼吗今天有没有比昨天好一点”
林一起初总不做声，心里说，这是问吃她家饭还得吃多久吧那趁有得吃，得多吃点。于是照旧摇摇头，再点点头，而后盘腿坐在席子上专心吃饭。
知微见他不响，存心逗他，拿他发烧时说过的胡话打趣：“哎，你那回说不要不要，不要再紧了，是把自己当成孙猴子，求师父别念紧箍咒吗”
“我什么时候说过这话”林一忍不住问，嘴里一口饭还来不及咽下去。
知微当即学给他看，两只手抱住头，紧闭着眼睛，一边挣扎一边大喊：“不要啊啊不要，不要再紧了！师父求求你，疼啊，太疼了！”
学得挺像，林一竟有些羞赧，装作不在乎的样子哼了一声，说：“你不懂，我是做梦梦到勒头了。”
“什么是勒头”知微问。
“就是画脸的时候把头发包起来，眼稍吊上去。”他给她解释。
“那也很疼吗”欣愉又问。
林一把筷子插在饭上，用手笔画给她看：“水纱十字交叉，在脑后一扎，刚勒上的时候只是觉得胀，但还要往上收，再反复缠好上几圈，一圈比一圈紧。等全部勒好，就像针扎的一样疼，而且还发烫……”
欣愉无限同情地望着他。
知微却伸出两只手把他的眼梢抹上去，问：“就是这样吗”
这动作牵扯到伤口，林一吃痛，甩头躲她的手。
知微还不放开他，把着他的脸端详，说：“还真挺好看的，这下唱不了戏，可惜了。”
林一最厌烦人家议论他的长相，脱口而出：“滚啊你！刚还好好的，一会儿又这样，你这人是不是脑子有毛病！”
知微却不着恼，倒像是很稀奇地看着他。这张面孔如乞儿一样脏污，却有极精致的眉眼与轮廓。哪怕是他眉骨上的伤也无损于这种美，反倒更添了一种破碎又易碎的感觉，让她想起戏台上的那些小武旦，头发抹到后面，在布包头里扎得紧紧的，眼梢吊上去，勾了浓重的油彩飞入鬓边。
林一被她看得发毛，愈加确定这人就是有病，继续埋头吃饭，吃完撂下筷子倒头就睡，决计不再理她。
但到了下一顿，这决心就被忘记了。
欣愉会给他打来水让他洗脸。三层阁没有镜子，他自己手下没数，都是由她代劳。她跪在地板上，把一条纱布巾子绞到半干，轻轻地帮他擦，让他把眼睛闭起来，小心地避开伤口。
而知微袖手旁观，看着他的睫毛在脸颊上拖下阴影，问他从哪里来家里还有什么人
他于是回答，说自己是跟着父母逃难到上海来的，后来走散了，被一个女乞丐捡回去养。他们住在药水弄，那里有很多竹子和木片搭起来的窝棚，被叫做“滚地龙”。里面住的人都已经到了退无可退的地步，最穷的甚至只有一副扁担，两个筐里装着儿女，以及全部家当。女乞丐讨饭来给他吃，但也经常打他。有一天实在养不起了，就带他走了很远很远的路，一直走到育婴堂外面，想要把他扔掉。
这故事听得欣愉眼泪都要流下来了，知微却只是好奇：“育婴堂在哪里是什么样子的”
林翼回忆着，答：“反正是很远，有一道围墙，墙上有个抽屉，旁边挂着个铜铃。从外面把孩子放进去，再敲一下铃，里面就会有尼姑来接。”
欣愉想象那个画面，只觉诡异而恐怖。
知微却问：“把你放进去了吗”
林一摇头，答：“我哭，她也哭，最后还是不舍得，总归是自己生下来的。”
知微立刻捉到他话里的破绽：“你不是说那个讨饭的女人不是你亲妈么”
欣愉这才意识到他在骗她们，但这故事听起来又不全是假的。
林一倒也不尴尬，一句话就圆回来：“那时候她脑子已经不太清楚了。”
再后来呢他继续往下说，女人把他“写字儿”卖给了龙套班主。至于价钱嘛，先说八十块，后来又改口一百。一百块大洋，恐怕就是他当时能够想象到的最大的数字了。
欣愉知道那是很多钱，却没想过要质疑。但知微根本不信，直截了当地反问：“你知道一百块大洋能买什么吗八百斤猪肉。班主脑子坏掉了，出一百块钱买你”
林一顿觉没有意思，不再理她。
可她偏还要问：“你真的在学刀马旦是长靠的还是短靠的那种”
这下轮到林一得意，嘴里嚼着食物，直接呛她一句：“哪来什么长靠短靠只有扎靠的刀马旦和不扎靠的武旦。”
知微却无所谓，还要往下问：“那你告诉我什么是刀马旦什么又是武旦”
林一又给她激起来，一叠声地回答：“刀马旦是将军，身上穿蟒扎靠，头上戴翎子，就像《破洪州》里的穆桂英，《棋盘山》里的窦仙童，《樊江关》里的樊梨花。武旦穿短打衣裤，就像《武松打店》里的孙二娘，《盗库银》里的蛇妖。”
说完才疑心上当，是不是她又存心逗引他说话
后来知道了，果然就是的。
那一顿饭吃完，知微赖着不走，要他讲这些戏里的故事给她听。反正如今练功和登台都不必了，林一也是闲的，一出戏一出戏地给她讲。
可听着听着，她忽然觉得不对，打断他问：“等等等等，樊梨花，窦仙童，还有陈定金，怎么她们三个都是薛丁山的老婆”
林一回答：“没错啊，戏里就是这么说的。”
“她们吃错了什么都要嫁给这个人”知微觉得荒谬。
林一给她理由：“薛丁山是大将军。”
知微反驳，说：“她们自己也都是大将军。”
“你非要这么想，那不如去做孙二娘。”林一损她，心想戏本子里说的“眉横杀气，眼露凶光”，跟她倒是很贴合的。
知微不懂他的言下之意，问：“孙二娘怎么了”
林一也不说透，只是揶揄：“她男人不如她，武艺没她高强，就连开的黑店也跟着她姓孙。”
不料知微并不满意，说：“她又是吃错了什么要跟一个废物做夫妻”
林一没辙了，冷嘲一句：“你说你这人怪不怪好也不行，坏也不行。”
就这样，一句连着另一句，话反而更多了。肚子里那点戏文讲完，又开始说评书。
林一忆起从前，说：“大世界评书场子里讲西游记全本，不用练功的时候，我就和常六一起偷偷跑过去听。”
知微推他一把，说：“原来你跟我也差不多呀，白蹭人家的戏看。”
林一没想到她又提起那件事，而且完全不认为自己有错。
但他已经不怎么讨厌她了，只觉得稀奇。就像他给她讲西游记，专挑了狮驼岭那一回，本来就是想吓唬她的。青毛狮王，黄牙白象，还有金翅大鹏雕，三大王率领四万七八千的妖怪，一城一城地吃人。她却一点都不觉得恐怖，反而最喜欢听这一段。就跟他一样。
他问她为什么
她理所当然地回答：“因为金翅大鹏是最厉害的。”
“可它是妖怪啊。”林一存心问她。小孩子的世界通常非黑即白，妖怪属于罪恶的那一方，所有人都喜欢英雄，很少有例外。
“妖怪怎么了”知微却反问，“它翅膀一拍就是九万里，连神仙都追不上。”
像脑子里突然照进一道光，林一也总是这样想，但嘴上只是又说了一遍：“你这人还真是有毛病。”
不料知微认真追究起来，看着他说：“你怎么知道的是不是你也有毛病呢”
林一简直无语，但她的表情又不像是有恶意。他脑筋多转了一圈才想明白，她的意思是，他跟她一样，所以才能看出她的毛病。
他们继续说故事。正是午后，演员们都在大世界唱戏，房子里没有人，四下静悄悄的。他们俩原本来还是坐着的，一个说，一个听，后来乏了，索性一起躺到席子上。
三层阁有一片斜屋顶，上面开了一扇老虎窗，初秋的阳光从窗口照进来。还有风，是温热的，却很干爽。两个人就这样睡过去，直到欣愉把知微叫醒。
“没有什么事吧”她问。
“能有什么事”知微反问。
林一冷笑，说：“是怕把我弄死吧”
知微也冷笑，纠正他道：“不是怕你死，是怕弄死了你，我要被爸爸罚。”
就这么逗着嘴，知微跟着欣愉从阁楼上爬下去，回家弄晚饭。
走在八仙桥弄堂里，欣愉突然说，下次不要这样了。
不要怎么样知微问。
不可以睡在他边上，欣愉说出来。
怎么了知微不懂。
欣愉提醒，男女七岁不同席，阿爸说过的，你忘记了吗
知微却全无所谓，笑一笑，在弄堂里跑起来，这件事就这么过去了。