这是祝今夏头一回开山路,虽在县城与学校间往返过数次，但之前都有时序当司机，她只负责闷头睡觉,对路况并不熟悉。
也因此,她开得很慢,即便路上车少,也谨遵交规。
半路接到时序的电话，约莫是下课了，他回到宿舍看见了她留的纸条。
纸条上是一行仓促而就的字：车我开走了，去趟县城。
落款是她的名字。
熟悉的笔迹透着与素日截然不同的气质,笔锋凌厉不少，急切跃然纸上。
电话接通后，时序没问她去县城干什么,言简意赅：“到哪了？”
祝今夏留意了下路边的指示，“快到罗平镇了。”
“有这么急吗,祝今夏？”时序捏住眉心，“就不能等到下课，跟我商量了再做决定？”
“等不了，去晚了他们就下班了。”
时序没问“他们”是谁,顿了顿,嘱咐她开慢点，“路况车况你都不熟,赶不了今天还有明天——”
“夜长梦多，就得今天。”
“……”须臾的沉默,时序道,“好,那就今天。”
挂了电话,他一刻未等，拿起摩托车钥匙就往外走。
途径操场，碰上从教学楼出来的老师们，大家问他上哪去，他未置一词，只留下一个疾步而去的背影。
众人面面相觑。
于小珊说：“看吧，越来越神神秘秘了，现在连周中都开始往外跑了。”
“难道网恋奔现去了？”
众人面面相觑。
“不会吧，我觉得校长不是那种擅离职守跑去约会的恋爱脑。”
“恋爱脑又不止一种，万一他是特殊型号的那种呢？”
“哈哈哈哈哈，那也不错，万年老光棍表演恋爱脑，多新鲜啊！”
时序并不知道众人的揣测，他出了校门，戴上头盔，一路风驰电掣，不到一小时就在半路追上了祝今夏，并排行进至驾驶窗外时，吓了她一跳。
他一身黑，头盔手套都是纯黑色，起初祝今夏没认出来，只忽然发现侧窗有人。
定睛一看，认出来了。
她错愕地降下车窗，在风声呼啸里朝他喊：“你怎么来了？”
时序眉头紧皱，戴着头盔她也看不见，只伸出右手敲了敲车窗，“天冷，关好窗，到县城再说。”
说罢，他猛地加速，一阵轰鸣声里，摩托车径直开到了车前，为她引路。
重新合上的车窗将祝今夏的话也闷在了车里。
“你也知道冷啊？”
这个天骑摩托，一骑就是三小时，晚上还得骑回来。
祝今夏看着前方的背影，一阵懊悔，几乎想叫停他，就此打道回府，明天再去，可一想到孩子们，心又硬了起来。
她咬咬牙，踩下油门，加速跟上前面的摩托。
下午四点三十七分，赶在落日前，他们抵达教育园区。
祝今夏怕办公室的人提前开溜，一个倒车甩进车位，都顾不上问一句时序冷不冷，跳下来大步流星就往园区里跑。
很快被时序叫住。
“祝今夏。”他拉住她的胳膊，“有件事，你需要提前知道。”
“什么事？”
时序稍作停顿，“在征文结果出来之前，我和袁风曾经来过一趟。”
他三言两语说明当日的情况，很快，祝今夏的表情就凝固了。
“你的意思是，就这个优秀奖还是你们费尽心思才讨来的？”
“算是吧。”时序嘲讽地笑笑，“我原本想着没有一等奖，二三等奖也能有个心理安慰，没想到他们会另辟蹊径，开创了个优秀奖。”
两人对视片刻，时序从她眼里看到了怔忡，紧接着是显而易见的怒意。
她嘴唇紧抿，背绷得笔直，一字一句问：“为什么不告诉我？”
“比赛前我试着提过。”时序平静道，“那时候你满腔热血，没听进去。”
“……”
一些当时被遗漏的细节重现心头，祝今夏很快想起来了，他的确不止一次说过她可能没法得奖，可她只当他怕她期望值太高，所以给她降降温，没想到……
她在原地站了片刻，感受到了迟来的降温。
落日在即，半轮夕阳浮在操场尽头的建筑上方，不知是天冷还是风大，她觉得心里拔凉拔凉的，脑子里却嗡的一下，温度骤升，乱糟糟的。
吹了会儿风，她才冷静点，抬眼看着时序，“我问你，如果真拿了二三等奖，能安慰到你吗？”
时序说：“我就没想过拿奖的事。”
“所以是为了安慰我。”她反问，“可我要是还不满意呢？”
“……”
“时序，你大可以笑我贪心，可是看看那些获奖作文吧，即使丁真根嘎拿到二三等奖，我也开心不起来。”祝今夏缓缓道，“得不到该有的名次，二三等奖和优秀奖也没什么区别。”
“……”
“我也以为我可以安慰他们，但我连自己都说服不了，我不知道要怎么把那些破东西放上大屏幕，供大家欣赏学习，所以只能来问问所谓的评委，希望他们能教教我。”
说完，她转身往办公楼里走去。
“你不要跟来。”祝今夏听见身后的脚步声，头也不回对他说，“你和袁风已经来过一次，诉求也已经得到回应，不适合再出面。”
这一次是她的诉求，她的抗议，她理应独当一面。
祝今夏问到了次仁的办公室，噔噔噔跑上三楼，她来得很巧，刚好赶在次仁收拾好公文包，准备锁门下班时。
“你就是次主任？”
刚锁好门的次仁听到身后传来这令人头疼的称呼时，太阳穴突突直跳，脑中警铃大作。
山里绝大多数都是藏族人，没人会这么称呼他，而这一个月时间里，他被唤作“次主任”的次数却直线攀升，还都不是什么好相与的人。
次仁回过头来，看见一个面色冷峻的年轻女人，哪怕绷着脸，嘴唇紧抿，也丝毫不影响她的美，反而平添两分清冷感。
她没化妆，素面朝天，双颊却浮着一抹艳丽的红，一双秋水剪成的瞳眸因动气而更显水亮。
只可惜次仁来不及欣赏她的美，在祝今夏的坚持下，他不得不重新打开办公室的门，被迫加班。
加班气抑制了他对美的感知，此刻只剩下痛苦。
次仁放下公文包，头痛地坐回办公桌后，椅子上的屁垫都还热着。
“说吧，找我有什么事？”
话是这么说，其实心里早有预感。
果不其然，女人开门见山说：“次主任，我是为征文结果来的。”
次仁：“……”
他就知道，能叫他次主任的还能因为别的什么来吗？
这回次仁连纠正称呼的心都没了，他举起双手，一副投降的姿势。
“我都已经依你们的意思，跟大赛组委会重新讨论了，还专门为你们中心校搞了个优秀奖出来，这还不够吗？”
祝今夏露出一副惊讶的表情来，“次主任这话是什么意思？我是第一次上这来，也是头一回见到你，你还没听我的诉求，哪来的够不够一说？”
次仁一怔，寻思难道不是中心校那拨人？
他清清嗓子，把语气放温和了些：“那我们重新来过，你先请坐，自我介绍一下吧。”
好不容易捡起来的心平气和，很快又消失得无影无踪，因为祝今夏在他对面坐下来，开口就是，“我叫祝今夏，是中心校的支教老师，也是彩虹计划的负责人之一。”
次仁：“………………”
他有一句mmp不知当讲不当讲。
接下来有将近二十分钟时间里，办公室里一直处于对峙状态。
这是祝今夏第一次与陌生人据理力争，也是她第一次决不妥协，寸步不让。
次仁简直头痛欲裂，今天来的这个女人比上次那俩还油盐不进，上次的时序与袁风尽管一唱一和，至少都深谙游戏规则，凡事留有余地，哪像今天这个。
他第一万次重申：“祝老师，我真的已经尽力了。一等奖就两名，人民小学一个，英才小学一个，挪不出位置来。这次比赛的协办方还有山上的几所学校，二三等奖也就安排出去了。况且这又不是我一个人的意思，你们的诉求，我传达到了，就这优秀奖还是费老鼻子劲才给你们另外开设的，麻烦你理解一下，这已经是最好的结果了。”
祝今夏冷道：“那你们何必举办这场比赛，直接把奖状和奖金瓜分了便是，又何必浪费别人的感情和精力？”
次仁按了按隐隐作痛的太阳穴，说：“不是，你这，你这气来的没道理啊。其他没拿奖的学校也没见有人找上门来，你们好歹还拿了个优秀奖——”
“你看过那些文章吗？”祝今夏打断他。
次仁手上动作一顿，“什么？”
“我想问你，你真的看过收上来的这些征文吗？”
祝今夏一字一顿，说完从手边的拎包里拿出笔记本电脑，开机，打开一个名为“征文相关”的文件夹，将屏幕一转，面向次仁。
“这是本次比赛的所有获奖文章，我全部下载保存了，从一等奖到优秀奖，如果你没看过，现在可以看一看。”
“……”
次仁没动，对上祝今夏黑白分明的眼睛，她的眼神太锐利，无比清晰地倒映出他底气不足的样子。
深吸一口气，次仁移开视线，半晌才麻木地说：“不用看，看了也没用，比赛结果已经出来了，更改不了。”
祝今夏笑了，“连评委主席都没看，我就不必多问其他人看没看了吧？”
次仁也有点上火了。
“我说这位老师，你这态度是不是太笃定了点？你是中心校的人，自然偏心自己的学生，可你就那么确定其他人的文章不如你们？你没听过文无第一这句话吗？”
“文无第一，也要建立在水平相当的情况下。”祝今夏冷笑，“差距足够大的时候，第一毫无悬念。”
两人又杠上了，次仁别无他法，最后只能转移话题，无语道：“祝老师，你只是来支教，又不会一直留在中心校，山里的情况你不清楚，我们也有自己的规矩，你何必呢？”
他耐着性子安抚祝今夏，说这世上没有绝对的公平，他们已经在有限的条件里尽可能给中心校和彩虹计划让路了，这已经很公平。
“您管这个叫公平？”祝今夏轻声反问，“有限的公平算什么公平？”
不欢而散。
次仁最终就一句话：“结果已经板上钉钉，谁也改变不了这个结局。”
他口水都说干了，最后干脆拎着公文包落荒而逃，门都不关了，对方爱坐多久就坐多久吧，反正他先溜了。
祝今夏在原地坐了一会儿，收好笔记本，拎起包走了。
距离下班时间已经过去半个多小时，办公楼里的人几乎都走光了，窗外夕阳早已消失，苍白的路灯点亮了园区。
她的脚步声在空旷的走廊上显得有些突兀，走过转角处，蓦地一停。
时序站在那里。
他对上她蔫蔫的神情，似乎并不意外，她跟他擦肩而过，那句“走吧”还未出口，就被他一把拉住。
他把她转过来，两人面对面，他低头定定地看着她的眼睛，说：“一定要是一等奖？”
“……”
“说话，祝今夏。”
她静默片刻，嘲弄道：“不是我非要一等奖，你要是看过那些作文，就会知道除了一等奖，其他任何名次都是在糊弄小孩。”
片刻后，她揉了下眼睛，低声说：“现在说这些也没意义了，还是想想怎么安抚大家——”
“谁说没意义了？”
“……？”
祝今夏一怔，抬头看时序，他漆黑的眼珠里浮现出一抹若有似无的笑来，无奈里又带点纵容。
双手握住她细瘦的双肩，他将她整个调转一圈，面向墙壁。
走廊一面的白墙上挂满了领导简介，眼前这幅不偏不倚，正是次仁的照片。放大的寸照上，男人身着白衬衣，笑容和气。
祝今夏起初不知道时序要她看什么，但下意识浏览起照片下方的小字来，刚读到第二排，眼睛倏地睁大。
“……毕业于绵水大学汉语言文学系？”
她猛地扭过头来，震惊地望着时序。
男人嘴角泛起一点轻快的笑意，冲她挑眉。
“看，你校友。”
在祝今夏短暂的失神间隙，时序伸手在她眼前一晃，“愣着干什么，再不追，人都走了。”
话音刚落，就见她嗖的一下往楼梯间冲去。
——
园区里的人已经很少了，下班这么久，全都走的七七八八。
次仁自认倒霉，擦着汗走到停车场，正开车门呢，不远处又传来一声响亮的呼喊。
“次主任——”
次仁一听，头又疼上了，赶忙钻进车里，包往副驾一扔，系好安全带就发车。
车开出去不足一米，女人像炮弹一样截住他，双手砰的一声支在引擎盖上，好在次仁一个急刹车。
这个举动吓坏了他，绕是时序也脸色一变。
时序一把拉回她，“祝今夏！”
次仁一身冷汗，摇下车窗：“你不要命了？！”
祝今夏抬头一眨不眨盯着他，“你认识李文竹吗？”
次仁一愣，张了张嘴，眼里划过一抹惊异，没吭声。
祝今夏从车前绕到驾驶座，仰头平静地望着次仁，又问了一遍：“次主任，你认识李文竹吗？”
半晌，次仁无语地认了：“认识，怎么不认识？”
“她是你谁？教过你？”
“……”次仁咬牙切齿，“何止教过，她是我研究生导师。”
祝今夏的眼神像夜幕时分骤然亮起的街灯，里头有明晃晃的笑意。
惊喜果然一个接一个。
她听见次仁问她：“你认识我导师？”
何止认识……
祝今夏简短道：“你等我一下，我打个电话。”
刚转身，大概是担心次仁在她打电话期间跑掉，她朝时序招了下手，“上车。”
次仁：“？”
没等车主本人反应过来，祝今夏已经绕到副驾，动作麻溜地坐进车里，时序紧随其后，也拉开车门坐在了后座。
次仁：“？？？”
而祝今夏举着手机，示意他稍安勿躁，直到一阵嘟声后听见熟悉的声音，她的研究生导师，外院那位爱吃臭豆腐的院长大人，乐呵呵地问：“丫头，找我有事？”
“是有点事，但不是找您。”祝今夏单刀直入，“老师，师母她老人家在您旁边吗？”
曾院微微一愣，随即道：“在呢，怎么，你找她？”
“对。”祝今夏笑眯眯道，“您方便让她接个电话吗？”
那头很快传来熟悉的声音，亲切又温柔的院长夫人，同时也是绵水大学颇有名气的中文系名师，虽然在家会有河东狮吼的一面，譬如说不允许身患三高的丈夫吃臭豆腐此类油炸食物，但奈何丈夫总在学校的小吃街偷偷吃，以至于不得不剑走偏锋，偷偷嘱咐丈夫的小徒弟，要她在校期间好好监督恩师——
“当然了，也不能让他一点也不沾，人生在世，吃不了爱吃的东西，那多遭罪！”
温柔的师母细心叮嘱祝今夏：“这样吧，你隔三差五杀去办公室偷瞄一眼，他那人死要面子，也不会当着学生的面在外吃，多半会打包回办公室。你但凡撞见，就帮他消化一半，别让他吃太多，过过嘴瘾就行了。”
身负重任的祝今夏，不仅因为连续半学期，每天中午抢老师的臭豆腐，被他气咻咻地视作“蝗虫过境”，还因此长胖了好几斤。
而这半学期时间里，师母大人隔三差五就会打电话来问祝今夏：“这星期他又吃了几块臭豆腐啊？”
而这位温柔的师母大人，姓李，名文竹。
——
次仁万万没想到，为了避嫌，也为了不给人可乘之机，他隐去校友身份不提，却被钻了个更大的空子。
从祝今夏手中接过电话时，他擦着阿拉斯加瀑布汗，仿佛刚跑完一场马拉松。
“老师……”
一场精神的洗礼如期而至。
李文竹从“天行健，君子以自强不息”，说到“公平、公正，是这个世界一切正义和民主的基石”；
从“有公心，必有公道”，说到“正直者，顺道而行，顺理而言，公平无私”；
从“一公则万事通，一私则万事闲”，说到……
说到祝今夏清楚地看见次仁的头顶上仿佛有个小人魂飞天际了。
挂断电话后，次仁回过头来。
祝今夏亲热地喊了句：“师兄！”
“别，咱俩都不是同门，别叫我师兄。”次仁声音虚浮，有气无力地摆摆手。
“不是同门，胜过同门，既然大家的老师都是一家人，四舍五入，我们也是一家人。”
一家人说不出两家话，被老师进行了一番精神洗礼的次仁，把这鸠占鹊巢的贼夫妇赶下车前，不得不在无形的罪状上签字画押，并签下耻辱条约。
第二天，因比赛结束而解散的征文比赛组委会，又重新被召集起来。
这一次，次仁顶着乌黑的熊猫眼，面无表情把连夜打印出来的参赛文章全部下发至评委手中。
“今天啥也别干了，都好好读，好好评。”
卷宗上所有名字与学校信息都被封订起来，匿名阅卷，以求公平。
有人困惑道：“还评？结果不都出来了吗？”
次仁脑瓜子嗡嗡的，只能把昨日老师的教诲一一重述给大家听，从哪开始呢？
就从“天行健，君子以自强不息”开始吧。
……
三日后，新的征文比赛结果火热出炉。
次仁能力有限，虽则是山里学历最高的语文教研主任，但头上毕竟还有领导们，顶着业务压力，一二三等奖名额又被占满，他能怎么办？
焦头烂额的次仁，嘴都说干起皮了，终于自掏腰包拿了三千块钱出来，特设“特等奖”三名，其中两个名额颁给了中心校的孩子，还有一个名额给了一所海拔更高的小学。
那里只有两名教师，十三名学生，学校只有一个教室，一间破瓦房。
孩子在作文里写道：
都说蜀道难，难于上青天，可求学之路更难。尽管如此，我也会努力向上爬，因为还有老师在为我们开路。须知学生的每一步，都走在老师于悬崖之上，一步一脚踩出来的脚印上。
次仁捧着那篇文章，沉重地叹了口气，捂着脑门靠在椅背上。
想想天行健，他虽不是君子，也只能自强不息，力排众议了。
……
中心校里，时序问祝今夏：“现在满意了？”
“凑合吧。”她放下奖状，笑出两枚弯弯的月牙来。
“一个征文比赛而已，就这么上心？”
祝今夏似乎想到什么，出神地望着窗外，最后说了一个故事。
初中时，她考进了全校最好的班，可最好的班上不只有最优秀的学生，还有家世背景最好的孩子。那时候她永远矮人一头，因为所谓的规则，她永远拿不到一等奖。
“其实城市里已经比山里好很多，尽管有关系户，却也有次仁说的，所谓有限的公平。”
在她奋力向前的读书生涯里，充满了形形色色的第二，不论多么努力，她都没有拿过第一。
参加演讲比赛，屈居第二。
参加征文比赛，还是第二。
就连考了年级第一名，最后的市三好学生也没有给到她，老师总对她说：“明年，明年就轮到你了。”
“可是童年就那么短短一瞬间，有几个明年呢？”
祝今夏很快就长大了，站在成年的分水岭上往回看，令她耿耿于怀的是，她错失的第一再也拿不回来了。
“所以没有下一次，在我眼里，公平只在这一次。”
她像小鸟一样抱着奖状与信封，呼啦啦展翅飞往三楼教室。
这一次，童话要圆满，孩子们的童年也一样。
她曾有过的遗憾，在这一刻也以另一种方式得到了补偿。