又两日，老乌见到刘泽，把他这困惑对刘泽说了。刘泽拍拍他的肩，说：“老乌，你开始思考这样的问题了，我为你高兴。当然，最为你高兴的，是你还思考到了所有和你一样的瑶台人。从小我走向了大我。”老乌被刘泽这么一夸，明显有些不好意思，说：“我哪里想得这么深，我只是觉得，我把瑶台当成了我的瑶台，可是瑶台并没有把我老乌当成是瑶台的老乌。”刘泽来了兴致，放下画笔，斜欠着屁股坐在桌子上，和老乌探讨起了这问题。刘泽说：“首先，我们要把这个问题分成两个问题来看，我们假设这个问题的名字叫老乌的瑶台，那么第一，老乌是否把瑶台当成了老乌的瑶台；第二，瑶台是否把老乌当成了瑶台的老乌。我们再来看老乌，显然，老乌并没有把瑶台当成自己的瑶台，老乌觉得这里不是他的家，他随时都有可能离开，去到另外一个地方，也许一去之后就再也不会回来。瑶台不是故乡，故乡是人的根，是走了多远都牵挂的地方。”老乌说：“可是，我把瑶台当成了自己的瑶台，也把这里当成了自己的家，我在这里生活了十年。十年，差不多是我现有生命三分之一的时光。”刘泽说：“我说的是千万个老乌。”老乌说：“我明白你的意思，可是，所有的老乌，相信心里都渴望这个瑶台是他们的瑶台。”刘泽说：“这是一个问题。另一个问题，就是瑶台是不是把老乌当成瑶台的老乌？你说本来你是觉得，瑶台也把老乌当成了瑶台的老乌，但这次被治安抓，你的信念垮掉了。你觉得自己很可笑，是不是？但是，瑶台把不把老乌当成瑶台的老乌，是瑶台的问题，也是我们的问题，是大家共同的问题。因为瑶台不是黄姓本地人的瑶台，也不是你的瑶台，是大家的瑶台。当然了，我说的老乌，不是你这个老乌。我说的瑶台，也不是我们住的这个瑶台。”刘泽说得眉飞色舞，老乌听得稀里糊涂，说：“你绕来绕去，把我绕糊涂了。”刘泽说：“糊涂了才好，人只有发现自己是糊涂的，才会想办法不让自己身处糊涂中。事实上，大多数人都认为自己是明白人，以为自己掌握了真相和真理，其实，那才是真正的糊涂。你的明白？”老乌笑道：“我的糊涂。”刘泽哈哈大笑：“不知为什么，我觉得和你特别投缘。也许有那么一天，我们可以成为战友，为了把瑶台变成我们的瑶台，为了把我们变成瑶台的我们，为瑶台不再遗弃他的每一个居民而战斗。”又说：“你经常坐在店里发呆，这么好的机会，应该多读书，”老乌说：“我这几天在读子虚的书呢。”刘泽笑道：“子虚的书就不用去读了，当然，这话你不要去对子虚说。”老乌说：“我哪里会说，我这人嘴很紧的。只是，为什么子虚的书不用读呢？”刘泽说：“我说的读书，不是读闲书，是读好书。我这里有些好书，你可以拿去读。读了回来，我们可以探讨一下书中的问题。你还可以去图书馆借书，从这里走去图书馆也就半个小时，借书又不用花钱，只要交一百块押金办张借书证就行。”老乌有些犹豫，说：“我这么大年纪了，还读什么书？有时间练练字倒是可以。”刘泽说：“你这样说，就让我小看你了。俗话说得好，活到老，学到老。孔夫子说，朝闻道，夕可死矣。你看子虚，一个初中生，现在的处境比你要艰难得多，可是他一样在为了闻自己的道而努力。你看我，五十岁的人了，转了一圈又变成个穷光蛋，妻离子散的，我也还在奔，你为什么不行？再说了，你的字写得是不错，有一定的功底，但我说句不好听的话，你听了别不高兴。”老乌诚惶诚恐：“不会的，你说。”刘泽说：“就你现在这样的水平，不多读书，练字再刻苦，就是练上一辈子，顶多是个写字匠，你信不信？”老乌红了脸，脸上的胎记颜色也变得艳极，嘴上不说话，心里多少有些不服。刘泽说：“你也许心里不服。但我说的是实话。你知道为什么吗？你的字是苦练来的，苦练出来的只是技术，技术技术，技是技能，术是手段，办法，不是目的，目的是什么，是道！我们做学问，搞艺术，千万不能本末倒置。当然，我这样说，并不是主张你不练帖了，而是说，在练帖之外，还要有更多的东西来充实你，所谓功夫在诗外，功夫在字外。”
听刘泽说他如果这样练字，一辈子也只是个写字匠，老乌心里自然不服，亦有些失落，说：“夸我字写得好，把我心中梦想唤醒的是你，现在，一棒子把我打死的，还是你，正话反话，倒都让你说了。”刘泽说：“知我罪我，慢慢你会明白，良药苦口，忠言逆耳，说那好听的话，你道我不会？”老乌心里倒是有点服了，嘴上却不说，坐了一回，刘泽去画他的画了，老乌便去书柜里寻书，寻出一本王国维的《人间词话》，谢过刘泽家去，经过子虚楼下，心念一动，就去按了门铃，子虚问是谁，老乌说：“是我，老乌，想来坐坐，不打扰你写作吧？”子虚开了门，老乌说：“打扰你写作了吧？”子虚说：“没事，在对着电脑发呆呢。什么风把你给吹来了？”老乌说：“刚在刘泽那儿坐了一会儿，借了本书看。”子虚便要过老乌手中的书翻了，说：“《人间词话》，是本好书。”又问：“我的书，不知你读过没读？”老乌只读过一篇，便说：“读了一部分，尚未读完。”子虚请老乌坐了，说：“说说，说说你的看法。”老乌窘道：“我是外行，哪里敢对你的书发表评论。”子虚说：“我也很在乎普通读者的感觉呢，古人白居易，每每写了诗，都要读给老妪小孩听，老妪小孩都听得懂，他才满意。因此有童子解吟《长恨》曲，胡儿能唱《琵琶》篇之说。”老乌说：“我只是觉得写得飘飘忽忽的，不大看得懂。”子虚脸色一变，傲然道：“……纯文学本就是阳春白雪，曲高和寡的。”又说了一堆卡尔维诺如何说，米兰·昆得拉如何说，博尔赫斯如何说，说他的小说，都是些老乌闻所未闻的外国人名，便自惭形秽，说：“我就说了我是外行，不懂文学的，你偏让我说。”子虚脸上这才有了得色，转了话题说：“看今天的报纸没？”老乌说：“什么报纸？”子虚从**抓起一张报纸，是久负盛名的《南国都市报》，翻到中间一张，让老乌看，说：“写的就是发生在我们瑶台的事”。老乌读罢大惊：“这个女孩我见过，前天我被治安抓时就看见了她。”原来，前天和老乌一同被治安抓的那个刚来瑶台的湖北女孩，姓柳名叶，今年十八，刚来南方打工，来瑶台找老乡不着，被治安抓了送进**，又被一摩托佬花二百元赎出带到旅馆逼其接客，柳叶拼死抵抗，从四楼窗户跳下，摔成重伤。老乌的心像刀扎样痛。想，不知刘泽看了这报道，还会不会说“不管瑶台把不把老乌当成瑶台的老乌，老乌先得把瑶台当成是老乌的瑶台”这样的话。
子虚说：“我要就这件事写篇小说，这样的小说，写出来肯定发表不了，但我一定要写的。”老乌说：“你不是自由撰稿人么？写出来发表不了，换不到钱，你还写？”子虚冷笑道：“老乌你觉得没有必要写？你觉得我写作只是为了挣稿费？你觉得人活着，只是为了挣钱？”老乌说：“我，也不是这意思。我只是想，你现在的生活处境这么差，是不是先实际一点。”子虚激动地说：“你觉得我不切实际，那我就不切实际，这年头，实际的人太多了，多我一个不多，少我一个也不少。”老乌见子虚激动了，便说：“子虚你就该写这样的小说，离我们现实生活近，会有读者喜欢的。”子虚听老乌这意思，是在批评他原有的小说远离生活，有些受不了，两人说不到一块儿，老乌觉得无趣，便告辞回家。想，今天是怎么啦？都吃了枪药？去刘泽那里挨一通严厉地批评，到子虚这里，两人又话不投机。是的，柳叶的事，让大家兔死狐悲，心里不好受，愤怒，可就你子虚愤怒，我老乌就是木头人？就不愤怒？愤怒能当饭吃？老乌想，要是和子虚这样争下去，两人怕是会不欢而散。经过唐老师的店时，老乌就没打算进去。想，今天不是个会友的日子。不想唐老师却看见老乌，喊他过去坐。老乌过去刚坐定，唐老师就问老乌看没看今天的报纸。老乌说：“是瑶台治安队那事吧？”唐老师说：“正是。”老乌说：“看了，那天晚上我被抓时，还见过那叫柳叶的女孩。我现在后悔死了，当时要是做做好事，出点钱把她赎出来，不就没事了。”唐老师说：“你这个老乌呀，总爱这样自责，这哪里是你的错？柳叶的事不是偶然，也不是个-案，你要这样想，那你天天都可以去治安队赎人，你有多少钱都不够。”老乌说：“这话说得是，唐老师你有学问，我有件事，怎么也想不通。”唐老师说：“你说。”老乌说：“凭什么我们是中国人，却要在中国的土地上暂住？”唐老师默了半晌，说：“老乌，你是问到问题的根上了，柳叶的悲剧，说到底，不是瑶台治安队的问题，也不是某个摩托佬的问题，是制度的问题。不过呢，这次瑶台治安队肯定脱不了干系，那个治安队长，一看就不是好人，听说从前就是一混混，怎么能让这样的人当治安队长呢？能不出事么？我今天看见几拨记者扛着摄影机奔治安队去了，最好把那个队长抓进去坐几年牢。”老乌说：“队长我不认得，那队副，叫阿昌的，我好多年前就知道他，当年就在瑶台搞假招工骗人，我还上过当呢。”唐老师说：“这样的人渣都在治安队，你说……哎！”