“怎么办，分不开啊？”
“怎么会分不开？”
“两个人的手握得太紧了，我怕弄伤他们……”
“雨这么大，总不能淋着，先一起带进去吧。”
“送去哪儿？”
“…………”
秦楼沉浮在苏醒与昏睡边缘间的意识里，几次擦肩过曝光过度的底照一样扭曲又断续的画面，还有那些凌乱的、嘈杂的、划过玻璃的金属片一样折磨着脑袋的声音。
他烦躁得想要捂上耳朵，但却感觉手被什么握着，握得很紧很紧——身体冰冷，只有掌心里那一点点温暖。
秦楼没舍得松开。
反正痛苦他本来就习惯，久了都麻木，再难受也无所谓——如果在梦里能多握住一秒的温暖。
在那冰冷到心脏都缩紧和颤栗的痛苦里，秦楼再次沉进黑暗里。
和以前唯一的不同，这一次他紧紧地握着掌心的温度，像是握住了自己人生里唯一的那根稻草。黑暗里他终于有了唯一的牵系，不再是只能跌落进那片回荡着魔鬼嘶笑声的梦魇地狱里……
不知道过了多久，秦楼的意识重新复苏。
涌上来的第一感觉，是和之前的冰冷截然相反的烧热。他浑身滚烫，喉咙疼得快要干裂冒烟，脑袋也昏昏沉沉得像塞了重铁。
但并不陌生。
秦楼甚至已经习惯了：即便他的身体素质比起同龄人更好，但每一个雷雨夜后他从不例外会大病一场。
身病也是心病。
前者，秦家有最贵的药和最好的医生来给他诊治退烧去热；后者，无药可救，也无需要救。
没人关心秦家的疯子少爷有怎样的伤疤和过去，留着他独自化脓腐烂就够了，他们只想离他越远越好而已。
谁叫他是个疯子？
谁都怪不得。
大床上的少年勾起无情绪的笑，慢慢坐起身。
房间里的遮光帘被拉合紧密，一丝光都不透，眼前黑得伸手不见五指——是他最讨厌的黑暗。
但所幸还安静。
按照以往的惯例，家里的佣人应该已经给他……
少年的身影突然僵住。
几秒后，他不确定地再次攥了攥左手——掌心里软软的，小小的，能够触摸感觉得到纤细的手指。
秦楼很确定那不是他的右手。
尤其是“它”还动了动。
他的手掌心被细细的小手指挠过去，痒痒的劲儿一直顺着手掌钻进身体里去。
所以，现在这个偌大空旷、从来只有他自己独自醒来的房间里，还有第二个人在。
而且按照这只手的大小，和它的主人到现在明明醒来了却没有发出过任何声音的情况来判断……
“小蚌壳？”
“……”那只小手开始试图从他手里挣扎出去。
秦楼确认了答案。
他无声地笑起来，连声音里都满是愉悦，他紧紧地攥住了那只很小的手，不让它再有半点挣扎的空间。
“洋娃娃。”他很遗憾他的小蚌壳不喜欢那个称呼，于是“宽宏大量”地暂时妥协，换了回来，“你怎么会在？”
空气安静，秦楼本来也没指望能听到答案。
但是他听到了——
“昨晚，院子里，我在。”女孩儿声音轻慢，带点涩。
“……”少年笑意一沉，声音也低下去。“那你还敢来？不怕我下次发疯，连你一起打？”
黑暗里，女孩儿轻摇摇头。
少年冷笑了声，“别摇头，看不见。”
宋书默然，然后她轻声开口，“我知道你不会打人的。虽然你把那些桶打倒了，但你只是想把自己救出来。”
少年笑容一僵。
黑暗里再次安静下来。
几十秒后，秦楼回过神。
他故意把声音压得低低的，听起来格外吓人：“谁说我不会打人？下次你最好跑远点，没看到其他人怎么做？”
他大概忘了自己的手还攥着女孩儿的，攥得紧紧的，所以连威胁听起来都色厉内荏。
女孩儿没拆穿他，只安静地垂着眼。“下次我也会在。”
但秦楼还是有种被拆穿的脸红感，他硬气地冷笑了声，“谁要你在。你在能做什么？”
“……”
女孩儿沉默下来。
秦楼怀疑她想要反悔，所以他先反悔了：“你……你是我的洋娃娃，确实要在。”
为表决心，他把洋娃娃的手攥得更紧了。
宋书点点头。
少年说：“别点头，太黑了看不见。”
但是这一次女孩儿没有再上当。
她没开口，少年有点遗憾。
他想以后如果每天都能撬开他的小蚌壳，听她跟自己说几句话，那他一定会每天都开心一点。
——
两个人都没想到，说好的“下次”来得这么快。
那场雷雨之后，阴云两天，太阳始终不肯露面。秦楼的发烧反复过几次，到这天傍晚才勉强退了。
闷雷声也是在那之后没多久响起来的。
宋书淋了雨也有点轻微的感冒，吃药之后有些昏沉。但窗外的闷雷声还是在第一时间惊醒了她。
女孩儿小声咳嗽着跑出房间。
走廊上恰好刚走过宅子里的佣人。
“又来了，这场雨还有完没完？”
“哪怕不打雷也行啊，一打雷那位肯定又要折腾。”
“他这两天高烧，虚弱成那样，应该折腾不起来了。”
“那小疯子，谁猜得到啊？不管怎么说，这两天还是离他远点吧！”
“也对。他现在还在昏睡，赶紧把药给他送过去，我们就去楼下。”
“嗯。”
“……”
两人身影远了。
他们身后，女孩儿没表情的小脸在走廊的灯光下有些苍白，她轻抿起唇。
宋书从小情绪迟钝，各方面都一样。然而加上那晚情绪的积蓄，这是她第一次对什么事情产生这样的愤怒感。
她握紧了手，然后顺着长廊快步跑向秦楼的房间。
她到门口的时候，房门敞着一条缝。
门里黑黢黢地暗。
宋书推开房门，借着身后长廊上的光，她看到送来的药和水就放在门内的墙角边——送来药的佣人连门都不敢进。
就好像里面有什么吃人的魔鬼。
宋书踏进房门。
她身后的光落在地上和床上，被折出扭曲的光影方块。
闷雷隐隐在窗外作响。
躲在黑暗的被子里的少年嘶哑着声音：“把门关上！”
宋书把身后的门关上。
“秦楼。”
黑暗里，她第一次喊少年的名字。
床上那团被子下无意识地颤栗着的少年身影一僵。
秦楼睁开眼，然后他听见被子外，女孩儿声音走到床边。
“我来了。”
“……”
秦楼想女孩儿的声音真的很安静，平平板板的，没有起伏，也没有一点安慰人的模样……果然是个木头洋娃娃。
是他的。洋娃娃。
秦楼撑着被子慢慢起身。高烧让他思绪不清，意识昏沉。而窗外渐近的闷雷，就好像从那片梦魇的地狱里伸出来的一只只手，要把他拉进那片只有痛苦和折磨的黑暗里面。
它们会把他撕得粉碎。
他一直跑一直跑，跑了很多年，却一次都没逃过那个梦魇。
秦楼想挣扎而无力挣扎，他感觉耳边要把他逼疯的魔鬼嘶哑发笑的低语越来越近、几乎就要贴上来——秦楼猛地伸出手，握住了站在床边的女孩儿的手。
他把她攥得那么紧，声音从咬牙切齿的痛苦里挤出来——
“你来干吗？”
……救救我。
“你有什么用？”
……救救我。
“你就算来了能做什么！”
……求你救救我。
一声惊雷骤响。
瞬间劈开了漆黑的夜空。
少年的身影陡然僵住，余下的声音消失。
……来了。
他听得到那个魔鬼的脚步声越来越近。它拖在地上的铁棍叮叮嗒嗒地敲出细碎的声音，它挟裹着阴冷潮湿的惊雷和雨的味道，它身后那些嘶哑咆哮癫狂的笑声越来越近越来越近。
它要撕碎他住进他的身体。
黑暗里少年挣扎的颤栗停住，嘴角无声地扬起——
“唰。”
“……！”
少年呼吸一滞。
女孩儿的手从他掌心挣了出来，像是要离开——秦楼回过神慌了，他下意识地伸出手到黑暗里想再去把他唯一的温度拉回来——然后他的耳朵被轻轻捂住。
身下的床一陷，女孩儿跪立在床边，捂着他的耳朵把他抱进怀。
秦楼愣住了。
凑上来的女孩儿柔软微卷的长发里有很淡的花香味。
是哪一种？玫瑰，雏菊，茉莉，还是紫罗兰……秦楼分辨不出来，只觉得很好闻。让人很心安。
他几乎被撕碎吞没的理智慢慢回来。
在再次响起的惊雷声前，他先听见的是近在咫尺的女孩儿的心跳。刺猬竖起来的坚硬的刺、长满了流脓的疮疤和厚茧的心都被那双小手捂住了，慢慢柔软下来。
那些要把他逼疯的声音开始淡去。
只有她的心跳越来越清晰。
从他记忆的地狱里走出来的嘶声笑着的魔鬼，被他的洋娃娃拦在了门外。
她说。
“我在。”