2004年夏末最后一场暴雨，那是秦楼人生里第一个没有发疯的雷雨夜。
从记忆的梦魇地狱里走出来的魔鬼在他的窗前不甘地嘶吼和徘徊，一次次想要再次把他拽进那个绝望和恐惧的深渊，然而每一次都有另一个声音挡在他的耳边——
那个声音说，“我在。”
秦楼也数不清那一晚宋书说了多少遍，大概比她之前说过的话加起来都要多，一遍又一遍，不厌其烦。
那也是他第一场没有噩梦纠缠的安眠，他的梦里出现了别的地方——不再是那个废弃破旧的后院、不再是那些黝黑的吃人的金属桶、不再是那群挥舞着铁棍敲打在他身上的长着孩子面容的魔鬼、不再是他撕碎一切包括自己也没办法逃出来的雷雨夜的噩梦。
他第一次梦见了孤儿院的前门外，那里有一片柔软的草坪。他躺在上面，阳光抚慰过他身上每一寸灼痛的伤口，暖洋洋的光抱着他。
尽管身上的伤很疼，尽管稍一动就会扯破伤口淌下血来。
但他还是伸出手紧紧抱住他的光。
他死都不想放开。
——我在。
——那请你一直在。永远不要离开。
——
“秦家小少爷的身边多了一个奇奇怪怪的女孩儿。”
——宋书搬进秦家两年后，所有和秦家有关的人都在这样传言。
女孩儿真的很奇怪，因为她安安静静，不爱说话，没什么表情。最重要也最奇怪的是，她不怕秦楼。
“她竟然不怕秦楼”——传言的每一个人都要加上这句话，尾音最好再上扬一些，这样才足够表明他们内心的震撼。
事实上，秦楼的宅子里的佣人们更知道：宋书对秦楼，那哪止是“不怕”两个字能够形容的？
这两年里，秦楼和宋书一起进入二中的附属初级中学，秦楼用一两天的时间就成了名声传到高中部去的“风云人物”。
原因包括且不限于：
在刚入学的誓师大会上站在第一排，“沐浴”着台上校领导的唾沫星子，手里把一只六阶魔方转得飞起，被忍无可忍的老师点出后仍然充耳不闻地在短时间内迅速完成复原，然后放到他旁边的女孩儿手里。老师在台上暴跳如雷，少年视若无睹朝女孩儿咧嘴一笑的场面被校报小记者拍下来，私底下流传全校。
第一堂数学课上，跟原本想给他们一个下马威的数学老师，从“为什么三角形两边之和大于第三边、两边之差小于第三边”的推导求证一路延伸发散到“三重积分的轮换对称性”，并以将数学老师驳斥到面红耳赤摔门而去的结果，取得满堂学生听不懂但是丝毫不妨碍他们跳到桌上拍板喝彩的“胜利果实”……
诸如此类，不胜枚举。
所以最后校方和秦家做了双方谈判，校方恳切地表达了“您家孩子这种天分到我们学校来实在屈尊我们也承受不起”的意愿，换得秦楼除了大考试以及他本人有意愿参与的集体活动以外不必出现在学校里但不妨碍他以后顺利拿到毕业证晋升高中部的“双赢”结果。
对于这个“双赢”结果最不满意的，大概就是秦楼的宅子里敢怒不敢言的佣人们了。
宋书的到来让秦楼喜怒不定的爆发少了很多，连偶尔的雷雨夜他们也再不需要为那些恐怖的场面和声音担惊受怕，但作为代价——只要宋书不在宅子里，比如去二中上学的时候，秦楼的情绪就格外容易被戳到爆发点。
譬如今天。
一辆黑色轿车急刹在宅前。连转进旁边停车位的时间都没留，门前热锅上的蚂蚁一样焦急等着的佣人已经冲上来。
驾驶座的车门打开，司机下车。
“接到了吗？”
“在了在了。”司机被催促着打开后排的车门。
背着书包的女孩儿刚踩到地上，就被佣人拽住手，“书书，你可终于回来了，都快等死我们了。”
“老师拖堂……”
女孩儿没来得及说完一句话，已经被佣人拖向宅子里——
“这些以后说。少爷已经折腾半上午了，小祖宗您现在可加点紧，赶紧去‘救命’吧！”
“……”
等这边一大一小两道背影消失，去接宋书的司机停好车，下来之后还有些心有余悸。
他问旁边修建草坪的人，“少爷今天又闹了？”
那人苦笑：“我都站这儿修一上午草坪了，你说呢。”
“唉。少爷这脾气，也就宋书能治得住。”
“还真是。要是离了这位小祖宗，真不知道日子还过不过得下去。”
“不过宋书毕竟是白小姐的女儿，又不可能一直留在少爷身边。而且再小的孩子也总是得长大的，这要是以后哪天她想走，少爷那性格还不得——”
说到这儿，两人对视一眼，各自噤声。
余下的话谁都没再说出口。
宋书踏进外楼的玄关时，厅里正传出一声清脆的花瓶摔地的声音。
跟在她身旁的佣人一抖。
宋书倒是没什么反应，她眨了眨眼，神情动作一切如常，安安静静地换下鞋子走进去。
佣人下意识地想把她拉回来，转念又连忙放下手。
进到厅里，一地狼藉。
原本站在墙角想拦不敢拦的佣人看见宋书，眼睛登时见了救星似的一亮。他拼命给宋书使起眼色。
宋书走进来。
她不问，也不声张，一直走到坐在沙发扶手上的少年身旁才停住脚。然后她拿下背包，从里面拿出一只六阶魔方，递到少年面前。
少年手里举到一半的另一只花瓶砸也不是、不砸也不是，他绷着脸瞥过来一眼，声音硬邦邦的。
“你没看到我在发火吗？”
少女不回答，把魔方抬了抬。
角落里的佣人们提心吊胆地看着。就看见他们少爷一张俊脸绷了几秒，还是放下花瓶，把魔方接过来。
佣人们纷纷松了口气。
魔方咔哒咔哒地转起来，客厅里也有了声音。
宋书低头看了看被秦楼坐着的扶手，她也侧身坐上去，一边安静地垂着眼看秦楼玩魔方，一边声音没波澜地问：“你为什么生气？”
“……”魔方一卡，又重新转动，“他要我跳级去高中部。”
“他”是指秦梁秦老先生，不必解释宋书也知道。
宋书问：“你不想去？”
“当然不想。”
“为什么？”
秦楼没急着回答，他皱眉抬起头，看了她一眼，又低回去继续转魔方，“因为你在初中部。”
“你又不能去上学。”
“……”魔方再次卡住。而且这次玩它的人有点用力过度，看起来差点把结构强度不高的六阶魔方拧下一层来。
角落里的佣人们呼吸再次屏住，憋得急的差点背过气去——
这也就是宋书在他们少爷面前还敢这么实话实说，换个人估计当场就可以抬出去了。
而宋书不但没被抬出去，见秦楼停了，她还拿手指尖戳了戳魔方。
小脸还是表情空白，语气也一样。
“太慢了。”
不是抱怨，就是平板，平板得能气死人。
“那也比你快。”少年冷笑了声，“几年都没学会，笨死了。”
态度很差的少年嘲讽完就低回头去皱着眉加快复原速度，听话程度乖得他自己都没意识到。
宋书听了一点都不生气，还绷着小脸儿面无表情地点点头，“因为你聪明，所以秦爷爷才让你去高中部。”
——在秦家待了两年的宋书最大的进步之一就是会称呼人了。
秦楼：“那也不去。”
宋书想了想。
“嗯。那就不去。”
角落里的佣人们：“……”
幸亏宋书只是来安抚、不是来说服。不然秦老先生估计要气出点毛病。
魔方复原，少年的情绪也都收敛回去了。佣人们从紧绷状态放松下来，开始收拾客厅里的狼藉。
秦楼和宋书一起往楼上回。
“书书——”
“你叫她什么？”少年突然转过头，拧着眉问那个开口的佣人。
“书、书书？”
“谁让你这么喊她的？”
“……”佣人被噎得不轻，半晌才尬笑着，“书书搬来两年多，我们一直都是这样称呼她的。”
“那今天开始不准叫了。”
“——？”
佣人不太能相信自己的耳朵，然而他们的小少爷已经拉着女孩儿上楼去了。
两人去了二楼的书房。
中午的阳光很好，书房的大落地窗窗帘拉开了，让人懒洋洋的阳光照下来。
书房分成了两块。一块是宋书的，摆满了各大流派的画作和相关书籍；另一块是秦楼的，层层叠叠的书架，尽是些高深的数学相关。
一般进到书房里以后他们都是各“玩”各的。
但今天，进来以后秦楼停了下，转过头看宋书，“给我画一幅画吧。”
宋书没太懂他的意思。
秦楼指了指自己，“画我。”
“……”
说完以后，秦楼就看见很少有表情的女孩儿，非常慢动作的，像只小树懒一样，慢慢皱起了眉。
秦楼气得不轻。
不过没等他表示自己生气了，女孩儿就点了点头。
“好。”
“……”
秦楼一下子又不气了，甚至心情有点灿烂。
“画得好看点。”
他回到自己那排砸下来能埋十个他的数学书架前，拿出一本书无意识地面带微笑看了两分钟后，终于回过神。
他笑什么？
智商160+的秦楼人生里第一次怀疑自己是个智障。
半个小时后，宋书拿着画本走到秦楼那边。
秦楼放下手里厚重的书。
对于他来说，这些著作里的内容还是有点过于啰嗦，明明一句话能说清楚的事情一定要用几篇来解释出来——他觉得这就是他刚刚走神了半小时的原因，跟别的没关系。
“画好了？”
“嗯。”
“我看看。”
“……”
接过画本，秦楼努力按捺着表情和声音，让自己不会显得有点急迫。
然后他看清了画本上的画。
一座哥特式风格的尖顶古堡，细长，很高。
除了最上面的一扇小窗之外，其他地方没有窗户，整个尖顶古堡是完全密闭的。
而那扇唯一的窗户里，站着一个少年。
毋庸置疑，那就是秦楼——因为这幅画里，他也实在找不出第二个可以称为人的东西。
秦楼眼底压抑的悦色冷下来。
“你呢？”
“？”
“为什么没有你？”少年捏紧了画本，他转头看向女孩儿，不知道自己的表情这会儿有点苍白。
宋书恍然。她拉起画本另一边，指向塔下。“我在这里。”
秦楼低头去看，皱眉。
“这是花园。”
“嗯。”
“花园里只有花，哪有你？”
“这些是，紫罗兰。”女孩儿说，“我喜欢紫罗兰。”
所以紫罗兰就代表了她。
听懂这一层意思，少年总算缓和了表情，他看着画儿低声自语，“花也好，花不会自己长脚跑掉。”
他声音太轻，宋书没听清，好奇地看着他。
少年白皙的脸一红，然后他故意板起脸，“那为什么我离你那么远？”
宋书想了想，“你听过《莴苣公主》的故事吗？”
“那是小孩儿才看的东西。而且它叫《莴苣姑娘》不叫《莴苣公主》。”
宋书点头，伸手指了指画本的下边沿。
到此时，秦楼才发现，藏在那满花园的紫罗兰里面，用铅笔轻写着画的标题：
《莴苣王子历险记》。
秦楼：“…………”
宋书第一次露出有点调皮的笑，“等王子长出紫罗兰颜色的长发，他就可以从古堡里出来了，紫罗兰会在下面接住他。”
“……按照这个逻辑，不应该是紫罗兰王子吗？”
宋书想了想，点头，“要改吗？”
“……”
在“莴苣王子”和“紫罗兰王子”之间思考了0.1秒，秦楼坚定摇头。
然后他重新拿着画本端详起来。
这一次，看着看着，少年脸上就慢慢露出笑。
宋书站在旁边。
安静很久后，她轻声开口：“我知道不是因为秦爷爷。”
“……”少年笑意一停。
“你因为什么，不开心？”
“……”
秦楼放下画本，转头看向女孩儿。
在少年的眼睛里，宋书看到已经很久没有见过的阴翳，一点点吞噬光。
她看见少年敛去笑意。
她听见少年低声问。
“他们说，总有一天你会离开我。”
“你会吗，洋娃娃？”